

怀故人

隐入尘烟的旧账本

赖玉华

一直想写写爷爷,他带有传奇色彩的人生、他的人格和修养,在我心目中矗立起了一个丰满高大的形象。尽管,我从没见过爷爷。他早在1961年就病逝了,丢下老伴和五个孩子。那一年,我父亲十四岁,最小的叔叔才七岁。

我家的老屋东西走向只有三间,左右各有两间厢房,西厢房是放柴火农具的,东厢房有大大小小的缸,算是储粮间。小时候,我在祖传的老屋西厢房与爷爷有了第一次交集。我和小伙伴捉迷藏,常藏在西厢房的麦草堆里,在那里发现了很多书本,字迹像教科书般工整,都是竖着写的毛笔字。六岁前我没上学,也不认识那些字,就问父亲,才知道我爷爷曾经是商人,那些书本是爷爷的手迹账本。懵懂的我从大人口中得知,爷爷不仅写得一笔好书法,而且算盘打得又快又精准,是一个成功的商人。

据老辈人说,爷爷在娶我奶奶之前结过婚,他的原配生了两个女儿以后便再没生育。那个年代重男轻女思想严重,对于商人来说,家里没有男娃,会被族人耻笑。爷爷看着大哥们家里都有男娃,时常觉得抬不起头。即便这样,我爷爷也没有动再娶的念头。

福山东北关一位大财主一直觊觎我家祖屋,想趁火打劫,他笑话我爷爷没有儿子,祖宗的家业也没人继承,还

不如把祖屋腾出来卖给他。大财主许诺多给我爷爷银元和好田,让在别处安家落户。面对三天两头来游说卖房的人,我爷爷由于赌气,便有了再娶的念头,那时我爷爷已经五十岁左右了。

新中国成立前,我爷爷在烟台大马路与别人合伙做煤炭生意,主要负责来往账目。爷爷经营管理有一手,当年的生意很火。有经商头脑的爷爷在烟台公利市场的鱼市场也投资入股。为了生意,他经常去公利市场的鱼市考察走访,在那段时间认识了在附近工厂上班的奶奶。那时,年轻的奶奶自己带着两个三四岁的女儿,生活窘迫。爷爷心地善良,看着孤儿寡母挺不容易的,就经常买点心给孩子,打发伙计送过去。奶奶家里有啥体力活,他也会去帮忙。一来二去的,他们熟悉了,无话不谈,后经人牵线,捅破那层窗户纸。媒人说,赶紧续弦生个儿子,断了那位大财主的心思。奶奶比爷爷小二十多岁,为了迎娶奶奶,爷爷就和原配协议离婚了,两个女儿跟了原配。爷爷把祖居后院的一栋房子和东厢房给了她们娘俩。

爷爷娶了我奶奶,生了儿子后,大财主也断了占有我家祖屋的念想。村里老人说,新中国成立后,我爷爷多次受到上级领导口头嘉奖,表扬他立场坚定,面对诱惑毫不动心,并把我爷爷树

立为“思想觉悟高的商人典范”。

奶奶一连生了四个孩子。第一胎是我姑姑,排行老二的大儿子年幼时夭折了,为此我奶奶大病一场,后来身体好转,又连续生了两个儿子,但也从此落下病根。有了我父亲以后,爷爷简直是捧在手心怕掉了,含在嘴里怕化了。父亲还在襁褓时,家里的钟表都得用棉花包起来,怕响声惊着父亲。

奶奶的身体一直都很虚弱,孩子又多,年轻的她根本照顾不过来。爷爷便回到村里,和别人合伙在北店子街开了一家杂货铺,商号“协顺商行”。村里的老人讲,东北关北店子老街当年人流大,多家商号在这条老街经营,大概有七十多家。每月三六九赶集日,更为这条老街的繁华锦上添花。

爷爷的商行管理得井井有条,那个年代,村里手头宽裕的人家不多,去我爷爷那里买东西的时常赊账。爷爷心善,赊账好久也没钱还的,他也从来也不催账。到了年底确实困难还不起账的,还会一笔勾销。他经常说,谁家没有个难事,还告诉后人,善待别人就是给后辈积德。北店子老街的商行老板们拟订了一条不成文的规矩:困难的村民还不上账的,到年底都一笔勾销,也算是扶困帮贫,为社会做慈善。

可能与当时的商风有关,据史志记

载,福山北店子街的商人礼貌待客,信誉第一,进门热情待客,出门笑脸相送。对待伙计也不薄,吃饭同桌,饭菜一样,夏天冬天还给置办衣服,伙计看病也是店里付费。老板也不准带家眷到店里,导致家里的内眷孩子对于经商都不太明白。

1955年公私合营后,爷爷回家务农,多年在外经商的他拿起锄头时,已经六十多岁了。后来,爷爷的身体日渐衰老,1961年冬天,爷爷一病不起,丢下老伴和五个孩子走了。那一年,我父亲十四岁,最小的叔叔才七岁。据说爷爷走得很安详,因为他有了我父亲和小叔。弥留之际,他拉着父亲和小叔的手说:“你们的母亲对赖家有功,给赖家留下你们两棵苗,我也能安心地面对老祖宗,以后你们要好好孝顺你母亲。她的身子骨太弱,你大哥夭折对她的打击太大。”父亲告诉我,看着被病痛折磨到瘦成一把骨头的爷爷,一家人都哭得说不出话了。我奶奶更不用说了,真心疼她的那个人要走了,撕心裂肺的痛使她本就虚弱的身子仿佛摇摇欲倒。

坐在黄昏里,我端详着爷爷手迹工整的旧账本,仿佛是见到了爷爷。这隐如尘烟的旧账本啊,一定是爷爷留给我们后人的念想,是激励后辈奋发向上的一笔财富。



用镜头记下丰收

“甜蜜金秋 好‘苹’观水”摄影大赛开始啦



为充分展示中国苹果第一镇——烟台·观水的独特魅力,进一步宣传牟平观水镇的生态优势、乡土文化,牟平区观水镇党委、政府决定10月10日-10月18日,举办中国苹果第一镇烟台·观水2023年“甜蜜金秋 好‘苹’观水”主题摄影大赛。

主办单位:中共烟台牟平区观水镇委员会、观水镇人民政府

承办单位:烟台日报融媒传播有限公司、烟台市牟平区摄影家协会

一、作品征集时间:即日起至2023年10月15日

二、参赛人员:烟台市各界摄影专业人员和摄影爱好者

三、作品要求:

(1)参赛作品要紧扣“甜蜜金秋 好‘苹’观水”这一主题,能够展现中国苹果第一镇烟台·观水苹果文化节期间与苹果有关的自然景观、民俗风情等内容;

(2)参赛作品须为2023年原创作品,每位投稿人投稿件数不限(注:每幅/组作品为“1件”,组照为4-8张),黑白、彩色均可;

(3)要求作品为jpg格式,文件大小不低于5MB,每张照片注明标题、摄影地点和时间、作者姓名、地址、联系方式等;

(4)本次活动的全部获奖作品,组织单位有权在相关宣传活动中使用,包括画册、图书、展览、报刊、电子出版物、网站、影视片等,不另付稿酬。凡参赛者均

被视为同意上述规定;

(5)征集作品涉及的著作权、肖像权、名誉权等均由参赛者自负,活动组织单位不承担相关任何法律责任。

四、投稿地址:

参赛者请将摄影作品电子稿于2023年10月15日前传至烟台日报社邮箱:350291648@qq.com

联系人:刘亚男

联系电话:13153511343

地址:烟台市北大街54号 烟台日报社

五、作品评选:

大赛本着公开、公正、公平的原则,在作品征集结束后,根据摄影作品的主题、创意、个性化、趣味性、时效性等要素,由专家评委评选及公开网上投票评选结果确定奖项,其中专家评选占7分,网上投票结果占3分。

网上投票时间:10月16日-17日

六、奖项设置:

本次活动共设一、二、三等奖、优秀奖及入围奖若干名,其中一等奖1名,奖金5000元;二等奖2名,奖金3000元;三等奖3名,奖金1000元;优秀奖6名,奖金600元;入围奖50名,奖励苹果1箱;等次奖项不得重复获得。

以上获奖作品全部颁发荣誉证书。

获奖作品将于2023年观水镇苹果文化节现场公布并颁奖,并提前通过手机告知作者,若放弃领奖请电话告知。