

行走者

走进海军博物馆

刘卫东

“呼叫81192,请你立即返航!”

“81192收到,我已无法返航,你们继续前进!”

22年前的4月1日,33岁的海军航空兵飞行员王伟,为保卫祖国领空,遭美机撞击被迫跳伞坠海,壮烈牺牲。

中国人民解放军海军博物馆第二展厅,大屏幕上滚动播放着王伟最后壮烈牺牲的情景。

这一刻,我走进了海军博物馆。

—

这艘军舰很小,宽26英尺,长200英尺,排水量只有462吨,与动辄五六千吨甚至万吨大驱相比,太不起眼了。但1953年毛主席亲自登舰参观,并为该舰题词:“为了反对帝国主义的侵略,我们一定要建立强大的海军。”这大大鼓舞了人民海军的广大官兵。

这艘军舰就是“长江舰”的复制舰,永久地停泊在博物馆海上展区的第一个泊位。

“我们一定要建立强大的海军”,便成了刚刚诞生的中国海军的梦想。

1980年5月,刘华清将军受美方邀请,先后参观了美国海军的“小鹰”号航母和“突击者”号航母,这也是中国人民解放军第一次近距离接触到美军的航母。在参观过程中,刘华清将军被美军的现代化作战能力深深震撼,同时也对当时的中国海军感到忧心忡忡,中国是个海洋大国,不能有海无防呀。当时,这位64岁的共和国高级将领踮起脚、身体前倾,像一个学生一样认真地听着美军士兵介绍装备,这一瞬间被记者拍下成为经典。

从美国回来之后,刘华清发誓说:“中国不造航母,我死不瞑目。”

如今,中国已经拥有了两艘现役航母“辽宁舰”“山东舰”,而更为先进的、安装了电磁弹射装置、排水量超过八万吨的“福建舰”也即将入列。

尽管老将军没有看到中国航母的诞生、发展,但是这个梦却成为现实,老将军可以瞑目了。

二

中国人民海军,是从烽火硝烟中走出来的一个英雄的群体。

这一截只有85厘米的枯树枝,来自上甘岭地区,是上世纪60年代末,朝鲜人民军代表团访华时,赠送给东海舰队的礼物。这截枯树枝,可不是普通的礼物,在它85厘米的身躯上,竟嵌入了35枚弹片。见证了在那场把整个山头都削去了两米的战役中,志愿军英雄惊天地、泣鬼神的壮举,让号称世界第一的美军把上甘岭称之为“伤心岭”。据说,在美国西点军校的纪念馆里,摆着537.7和597.9两个高地的模型,上甘岭战役至今仍是他们的教学战例。

展柜里还陈列着一枚弹片,它是从一位英雄的头部取出来的,这位英雄就是出生于潮州饶平县汫洲镇的麦贤得。他在1965年“八六海战”中担任611护卫艇轮机兵。在那场新中国成立以来规模最大的海战中,麦贤得头部中弹、脑脊液外流、处于半昏迷状态时,仍坚守战位3个多小时,直至战斗胜利。战斗结束后,麦贤得被国防部授予“战斗英雄”光荣称号,他的故事还曾被写进小学课本。

在展区,我还看到一个高脚的竹棚子模型。它显示的是1988年人民海军进驻南沙群岛时,官兵们居住的海上营房——第一代高脚屋。它只有10平方米,以钢钎为依托,竹竿作柱,篾席为墙,沥青封顶,屋中没有电。由于海上补给能力有限,官兵们很少能吃到新鲜蔬菜、食品。长期生活在高温、高湿、高盐、飓风、海浪和寂寞的生活环境中,条件非常艰苦,官兵们形象地称之为“海上猫耳洞”。如今,随着祖国的日益强大,守礁战士们的生活条件大大改善,他们住上了第二代、第三代高脚屋,但唯一不变的,是战士们“人在,礁在,国旗在”的牺牲精神。

枯枝、弹片、高脚屋,处处彰显出人民海军的英雄本色。

三

主展馆后的海军英雄广场上,有一座浓缩了这种英雄本色的大型英雄群雕——“亮剑深蓝”。

群雕中间挺立着一把熔铸了被我人民海军击毁的部分敌舰机残骸的擎天利剑,左右两侧各耸立着一座英雄群像。剑体如船桅,底座似舰艏,整体雕塑犹如劈波斩浪的战舰,寓意着人民海军攻无不克、战无不胜的英雄气概。雕塑前方是长度为8.1米的长明火台,炽烈燃烧的焰火,无声讲述着人民海军的过去、现在和未来,默默赓续着海军将士的忠诚、血性和担当,意在铭记历史,致敬英雄。

四

我想再感受一下王伟那撼人心魄的精神和力量,便再次返回二展厅,正好有一队身着最新款式“21式”军服的海军官兵也来到了大屏幕前。从他们坚毅的眼神中,我又看到了王伟,觉得王伟并没有离我们而去,他又回来了,回到了这队海军官兵的心里。

81192其实已经返航,就在这里,中国人民解放军海军博物馆。

夜跑如禅 简静清秋

王珉

以往的“十一”长假,总是要用心筹划一趟出行,但自从爱上跑步,突然发现这个假期,最想要的是在秋凉中沉浸式跑步。

锻炼是减压的好方法。寒露将至,我尝试着在秋夜的晚风中跑步。一周至少4次、每次环一区域跑一圈,大概8公里的路。刚开始夜跑很累,当然这是好事,因为身体的疲惫会让人暂时忘却压力,但每次出去跑前总要给自己鼓劲,还有门口保安,看到我一身运动装束总是笑着说:“又去跑步啦,能坚持锻炼真不容易!”其实哪里是坚持,我是为了让身体肌肤感受秋天节气的凉意。跑到高山上,自以为离月很近,仿佛闻到桂花清香,想象嫦娥的水袖轻舞。深秋草木都披上浅黄的秋装,黄柿子高悬枝桠,秋日色彩斑斓,而夜晚除去白日的喧嚣、浮躁,在安宁之外,更有爽朗的秋韵。

神清气爽的秋夜适合慢跑,因安静,脚步声听得格外分明,任月光如流水般投射在周身。夜晚的湖面,晚风涟漪起一湖秋水,岸边垂柳“轻浮”在湖面上,书写着飘逸的行草,黄叶跳下树枝,嬉戏于凌波之上,偶有南归大雁的鸣叫,回荡于夜的深处。我的呼吸声也格外均匀,凉风伴随左右,身心都很放松。无边无际的秋夜,静谧中略带神秘,深夜点缀着和暖的霓虹灯,满地都是星火,像散落的珍珠,随意而洒脱。暗的夜色与亮的灯光交相辉映,完美融合,仿佛一只好奇心的眼睛看着你,当你与它对视时,它却羞涩起来,将目光投向无边的夜色,只在夜色交会处留下或淡蓝或淡紫氤氲的光圈,如梦似幻,含蓄而内敛,心情会更加愉悦,步伐会更加矫健。

不经意仰头,却见连成排的火红在树梢铺展,那是燃情的凤凰木。秋跑脚下有路,路边有树,树上有花。亲朋好友组成四人小组,设置队长、副队长和摄影师。每天大家都在微信朋友圈里发布跑步照片九宫格,目的是相互监督,一起进步。

月明如镜,跑过树,跑过路,星星、秋花和夜航的飞机,每一个秋夜都充满了生机。跑着跑着,身体出汗,慢慢变热,只有大脑在微风轻拂下,反倒逐渐冷静起来,一些日常生活的片段不由自主地浮现出来,大脑审视着这些“记忆碎片”,变换着思维角度朝更好的方向发展。

慢慢地,我适应了奔跑,胸口没有撕裂感,双腿跑台阶非常矫健,甚至可以一脚跨过两级,身体经过锻炼后,有了适应力。

健步如飞后,我仰望幽蓝的秋夜空,似乎可以找寻唐诗宋词的踪迹。忙碌的心可以暂时抽离出来,以旁观者的角度看待自己。在漫无边际的遐想中,不知不觉计划的圈数已完成,有时都忘记跑了多少圈,心情简约而清爽。一边跑,还可以一边听舒缓的曲子。跑完躺在躺椅上,静静聆听虫鸣,原野空旷而明朗。总之,你可以在清秋中努力放松自己,心静似水,身宁如禅。

夜跑简静,清秋至美! 秋夜月圆之时,想天涯共此时,本是夜跑的人,脚步却带着微酸微倦的随意,身体挟着流汗发热的爽意,心灵伴着静置沉淀的美好。凝视着恬静无瑕,仿佛进入到一个远离喧嚣的空灵世界,感到简静清秋的宁静。这是一种禅意,荡涤浮世的尘埃。

山色染秋野菊开

紫苏

几场秋雨后,秋味愈浓,晨昏的风,也有了微微的凉意。

秋风、秋雨、落叶、山林、碧蓝的天、高远的云,都成了诗人们感怀的主题。

此季的罗山,分明是一位画匠,挥动如椽巨笔,默默地把秋色渲染。满坡的野菊,簇拥着、绽放着、美丽着、静谧着。

菊花是气节之花,白得神圣,白得纤尘不染,晴光洒落在上面,那圣洁刹那间被洗礼、被升华、被不动声色的风儿带上云端,不坠俗世之喧嚣,不负此生之芳华。

错落有致的黄,泛着片片金色的光,好像会发光的思想,跳脱出尘世的羁绊,把恣意写满山岗,在阳光的抚摸下,那样明媚、那样自信、那样光芒万丈!

它们开得热情、开得奔放,把对叶子的爱尽情挥洒,直言不讳地表达。我深信,叶子是最能深解花语的知己,用它毕生的绿,拥抱花的执着。

每一朵花都有自己的情绪和表达,每一朵花都有自己的洒脱和真诚,这绿叶,有包容、有宣泄、有依依不舍。

不与百花同春,独独绽放秋季,不畏苦寒,聚散离合,本就是此生的唯一剧本,迟暮之后,都将一一落下这寒情微重的热烈和情思。

那又如何? 盛开和凋谢,本来就是我的生命历程。我努力盛开,我绽放自我,我拥抱世界;我感受阳光雨露,我感受悲欢离合,明年春天,又是新生的我。是花,你就尽情地开,是叶,你就尽情地托。生而为花,一花一叶都执着。

徒步秋的掌心,神鳌俯瞰的碧波,像是被夏的手刚刚翻过的书页,一瓣馨香滑落。走过的山路、闻过的花、错过的风景、擦肩而过的人,都随着湖面微澜的涟漪,层层荡漾开去,像秋风的唇,轻轻留下一个微凉的吻。

回望来路,这山长水阔的一生,晴雨难测,悲喜未定。不是吗? 你心念的,未必心念于你,你不执念的,未必不执念于你;你想要的,常常得不到,你得到的,常常非你想要。上一秒,酒逢知己饮,诗向会吟人,下一秒,同谁共欢谑,与谁话别离?

今生遇见的人,都是前世的缘与分,纵然柔情似水,佳期又何曾如梦? 总是山一程又水一程。生活,写满太多的未知,许你一句岁月静好,附赠一段颠沛流离。

流年飞舞,光阴细琐,我们孪生的灵魂,徐行在时光里,生命有所谓长短,灵魂无所谓高贵,那些自诩高贵的人,往往最是无知与浅薄。不必活在别人的眼光里,亦不被任何人左右,人生慢慢亦漫漫,你需要了悟的,是自己的真心,你需要自治的,是人生的况味。

因了各色野菊,整座山都缤纷起来。罗山的美,在摄影师的镜头里,在画家的画布上,在每一个山友的眼里、心里。一场秋雨,不动声色地把秋情渲染。走呀,赴一场罗山的花约,拍一部唯美大片,与山对话、与山为友,记录下它秋天的美。

山色染秋,且借山间一缕风,涤荡心灵之尘埃,且撷山间一朵花,润笔秋天的童话。在寻常如斯的小情小调里,尽情抒发对生活无尽的爱意。

小小的野菊,开满了山坡,挺拔的身影,在微风中摇曳生姿。