

人间

风物咏

儿时过中秋

康勤修

思恋家乡的莱阳梨

孙瑞

昨天上午,正要外出,忽然快递小哥敲门,原来是老家的亲戚寄来一箱莱阳梨。透过纸箱,梨散发着一股诱人的清香,弥漫在走廊里,顿时勾起了我的馋虫。

已记不清老家亲戚给了多少箱梨,依稀记得每年中秋莱阳梨下树的时候,亲戚都会寄来一些。在外漂泊几十年,家乡的情割舍不掉,每每想起老家甘甜如蜜的莱阳梨,便有想家的感觉,萌发回家的念头。

莱阳古为“昌阳”,又称“梨城”,地处胶东腹地,五条河汇聚成的五龙河贯穿其中,河多、水多、沙地多、梨树多,孕育着百花齐放的梨文化,满园芬芳。我对家乡的一山一水、一草一木情有独钟,尤其对莱阳梨宠爱有加。

记得上世纪70年代,五龙河下游的东富山村三姨家院子里有一棵百年老梨树,自记事起,这棵老梨树就生长在猪圈旁,由于吸收猪圈粪便,所以茎干粗大,枝繁叶茂。树身那黝黑而龟裂的树皮,展示着它历尽沧桑。

每到中秋时节,满树的梨压弯了枝头。三姨采摘一些,放在粮囤里先捂上几天,让它发黄,然后再送给我们家尝鲜。

莱阳梨的萼部有个凹进去的褐色窝,通体黄绿色,布满褐斑,像生的锈,别看相貌不佳,但肉质细腻,甘汁丰富,口感清脆。

莱阳梨最大的缺点是糖分高不易储存,聪明的家乡人就琢磨着一梨多吃,榨梨汁、熬梨膏、晒梨脯,变着花样吃。

李时珍在《本草纲目》中记载:“莱阳梨膏有治风热、润肺、凉心、消痰、降火、解毒之功效也。”莱阳梨被称为贡品,传说用莱阳梨熬制的梨膏还治好了慈禧的顽疾,也治好了光绪皇帝的哮喘。我有慢性咽炎,每到秋季,咽喉痒、咳嗽、痰多,困扰了我十几年,药吃了不少,但“治标不治本”,没想到莱阳梨却奇迹般地治好了我的咽炎。

我爱梨,就像画家爱颜料一样,爱到骨子里。一箱梨除了拿出几只尝鲜后,将剩下的部分刮去皮、去核、切块,放入搅拌机打碎,然后把果汁和渣子都倒进砂锅里,加入适量冰糖、川贝、姜片、大枣等一起熬制。

“咕嘟……咕嘟……”等熬得翻滚起来了,再调至小火,像炖老母鸡一样慢慢熬制。大约熬制四五十分钟后,再用筛子过筛,把枣皮、渣子过滤出来,剩一锅浓浓的梨汤继续熬。

醇厚、透亮、深棕色的梨汁逐步变稠,最后加上蜂蜜,冷却,装进用过的蜂蜜罐贮藏。每天早晨舀上一小勺,放在开水中搅拌均匀喝下去,虽然有一点点焦糊味,但回味甘甜绵滑。

我比较喜欢用面包片蘸自己熬制的梨膏吃。每天早晨,一个鸡蛋、一杯奶、两片面包,取适量梨膏均匀涂抹于面包片上食用,梨膏不加糖、无色素、无防腐剂,口感甚至比果酱更胜一筹。

中秋节到了,我思恋莱阳梨,更加思恋家乡,夜深人静时,整个思绪都沉浸在对故乡的甜美记忆中。

又是一年中秋时。每当我看着天上那一轮明月,就想起故乡那弯弯的小河,那弯弯的羊肠小路,以及和月亮有关的故事。

此刻,我站在阳台的窗户旁边,月光如水银泻地般静静地洒在大地上,举头眺望那辽远深邃的夜空,凝神静思,有一种飘飘欲仙的感觉。月亮这么近,多想掬一轮明月,捧回书房里。

犹记得儿时的每个中秋节,都是在静美如画的乡村度过的。那时中秋的月光格外亮、格外温馨,银色的月光洒向大地、洒向山川田野、洒向万家灯火,远处无垠的田野和寂静的山峦,如梦幻般宁静安详。乡村人家的院落里,家人们围聚在一张小桌旁,嗅着收获的谷物、花生、玉米等庄稼的芬芳,赏着明亮的月色,品着香甜的月饼,吃着从自家院子树上采摘的咧嘴笑的石榴、红扑扑的大枣,边吃边聊,其乐融融。

月饼格外香,月亮格外圆。乡村不仅有美丽的童谣,清澈见底的小溪,成群暮归的牛羊,还有那满载浓浓亲情的农家小院。真是一样的月光,不一样的感受啊!

我们老家鲁南一带,地处“孔孟之乡,礼仪之邦”。一到逢年过节,特别是每年到了中秋节,人们尤其爱走亲访友,联络一下感情。那时候,忙着走亲访友的人们走在乡间的土路上,挎着篮子,里面装着芝麻烧饼、月饼。那时,月饼的包装上,贴着红红绿绿的包装纸,上面还印着嫦娥奔月的图案,喜庆又好看。

月饼尽管用红红绿绿的彩纸包着,但诱人的香甜味,还是透过包装纸散发出来,让我们垂涎欲滴。身处乡村的孩子,一天到晚扳着手指头算,看着天上的月亮由月牙变成半圆,由半圆变成圆盘,盼着八月十五快快到来。因为每年八月十五这一天,当月亮徐徐升起时,一家人就会围坐在院子里,一边赏月,一起吃月

饼,这种诱惑不亚于过年。

有一年中秋节那天,一大早大姑就来我家走亲戚。只见她挎着一篮子芝麻大烧饼,外加四包红红绿绿的月饼,满满的一篮子,上面还蒙着一个碎花红包袱。看到大姑家的这份节礼,母亲心里喜滋滋的。她盘算着,这些东西自己吃了怪可惜,不如借着这份节礼,自己再少花点钱,添上一些东西,走一门子亲戚。等母亲给大姑回完粽子后,她数了数,还剩下四十来个烧饼和两包月饼,再走亲戚显然少了点。于是,母亲对我父亲说:“我去南门里烧饼铺再买一些芝麻烧饼,你到孩子姥姥家借两包月饼添上,让老大挎着上他大舅家走亲戚。等他大舅家给咱回了粽子(一般回两包月饼、十来个烧饼),咱和孩子姥姥家,一家一包月饼,过节吃也不迟。”

那年中秋节,天快晌午了,我才挎着粽子,歪歪扭扭地来到大舅家走亲戚,累得满头大汗。舅妈见状心疼地说:“俺大外甥来了,快坐下歇歇,你看看,大过节的让你爹娘花钱了。”说着话,只见舅妈又耳语大舅,让他挎着这些东西,去外村走亲戚去了。

谁知俺家的粽子,那天“周游列国”,走村串户不停歇,直到夜深人静也没有转回来。

中秋夜尽管月亮格外圆,月光格外亮,然而我和弟弟妹妹们,看着月亮慢慢升起来,盼着粽子快回来,我们吃月饼解解馋。后来,看着看着困了,打起了盹,一个个回到屋里,倒头就睡了。那年中秋节,我们没吃上那圆圆的、香香的、甜甜的月饼,留下了不小的遗憾。

窗外的海风轻轻地吹着,将我的思绪拉回到现实中,也把一缕乡愁吹进了我的心灵。月是故乡明。是的,我爱月亮,非为玉兔,不为嫦娥,因为儿时的那一轮明月里,曾经装满了我太多的童年记忆,幸福的、快乐的、苦涩的……

中秋月圆思念长

沐溪

“举头望明月,低头思故乡。”遥望天空那一轮明月,李白的《静夜思》让我思念亲人的泪水涌满了眼眶。每到月圆,总是按捺不住骚动的心,每一根神经都会轻轻地弹奏,那些深深浅浅的思念,静静地流淌在我的血液里。

我带着梦想像鹰一样在广袤的天空飞翔,离家乡却越来越远。孤独的时候,常常有一种冲动,想放下一切,奔着家的方向疾步如飞。成功的时刻,我想回家紧紧拥抱我的亲人,把心里的酸甜苦辣都告诉他们。我多么想回家看看那条陪着我一起长大的小河,陪陪我的亲人,看看我儿时的伙伴,吃一口妈妈亲手做的甜月饼。

儿时没有电灯,圆圆的月亮照得四周亮晶晶的,顽皮的孩童怎么可能放过这样的夜晚。我们捉迷藏、做游戏,月亮总是笑盈盈地望着我们,不烦也不困。

邻家漂亮的花儿姐,甩着两条油光光的大辫子,和从部队回家探亲的爱人一起坐在那堆散发着玉米清香的秸秆上,他们手拉着手一起望着月亮,月色温和地映在他们年轻的脸上,我看见幸福

像蜜一样流动在他们的眼睛里。那月圆花好的美景,就像他们甜蜜的爱情,至今,我都记得那些美丽的瞬间。

每到月圆,我还会想起故乡的秋菊。那是妈妈从姥姥家移植过来的。她总是小心地伺候着它们,施肥浇水从不敢怠慢。等到月圆时分,那些秋菊在月光下童话般地悄然绽放,白的、黄的,漂亮极了。大人们喝着自家酿的高粱酒,孩子们吃着甜甜的圆月饼,望着挂在天上圆圆的月亮,思念着在外未归的亲人。

我远离家乡,心却一直奔跑在回家的路上。家乡那些记忆,还有对亲人的牵挂都装在我心坎上。无论我去了哪儿,无论我走多远,思乡的情怀在我骨子里总是愈演愈烈。

故乡在我的梦里行走,不管我走多远,都有最美好的回忆。此刻,天上那一轮明月像极了家乡的月亮,它正望着我,我也望着它,那皎洁的月光和我深情的目光对视。我想,它会带着我的思念和悠悠的乡愁,回到我的家乡,告诉我的亲人:“月是故乡明,人是家乡亲。”

诗歌港

月饼

邓兆文

没有一种食品能像它那样做到内容与形式的统一
天地之间的呼应
内容就是馅,馅就是口碑
再好的形式——外包装
如果名不副实,就像
一个整过容的人,早晚
都会露馅
不仅如此,它还把自己的形象,与天地挂钩
月亮走,它也跟着走
月亮圆,它也会把一家人团圆在一起
此时的月饼已不是月饼
是纽带、向心力
是中秋节回家的车轮和祖国大家庭团结的象征

月光

周霜洁

就要盛开了,这此起彼伏的月光
多像波光粼粼的大海
每颤动一次
人间便圆满一回

树林、草丛、云朵,我的村庄
一片寂静,就连秋虫也屏住呼吸
它们都惊讶于
这缥缈的圣洁和无声的白

一轮明月好还乡
今夜,需畅饮需高歌
让举起的酒杯
盛满闪闪发光的日子
盛满简单的幸福

木月亮

宫艾葵

他以土木工程为业
二十余年同居一室
她越来越像
他双手捧着的半截木头
此刻,他正大汗淋漓
精心雕刻送她的中秋礼物
一枚圆圆的桃木月亮
上面镶嵌了三颗闪亮的星星
刀砍、斧劈
桃木始终如月亮般沉静
隐忍着,不喊一句疼

葡萄架下邀明月

奋飞

四合院,摆圆桌
葡萄架下邀明月
星星亦赴约
同过中秋节

米酒、月饼、海鲜佳肴
满杯满碟款待宾客
山南海北无话不说
紫盈盈的葡萄伸手可采摘

月亮夸,星星美
丰盛酒席宴请你我
人寿年丰可喜可贺
地下竟比天上优越