

往事如昨

“七上八下”话河蟹

孙年林/口述 刘甲凡/整理

“七上八下”是一个常见的成语，形容心里慌乱不安，心神不定。但在我的家乡牟平，“七上八下”的意思却与常规解释相差十万八千里，可能你无论如何也想不到，它居然是指河蟹的一种生活规律。

我们这里通常把河蟹叫“毛腿蟹子”，因其4对步足的最前端长着一对钳子般的大蟹夹（螯足），表面长满绒嘟嘟的短毛而得名。

我的家乡就在海边，村子周边那些一眼看不到的退滩地沟壑纵横，河蟹从幼蟹开始，就常年生活在这些沟壑里。它们不喜光，白天基本“闭门不出”，夜间跑出来活动，以鱼、虾、动物尸体和谷物为食。每年七月之前，它们生活在沟渠中；到了农历七月末，它们就爬上沟渠，成群结伙地沿着河套赶往入海口交配，“打浆（产卵）”，到八月十五前后，下海达到高潮。说河蟹“七上八下”便是由此而来。

河蟹之所以在入海口交配、产卵，是因为那里的两合水含有大量的无机盐，如钾、钙、钠、镁等，海水中所含河蟹幼体需要的饵料也较为丰富，适合河蟹繁殖和生长，这也是千百年来河蟹适应环境的结果。到了第二年春天，蟹卵孵化发育成幼蟹后，它们又沿着河套回到那些沟壑里生活。如此循环往复、年复一年。

俗话说“菊黄蟹肥”。每年到了八月十五前后，是河蟹最肥的季节，每一只都能长到三四两，超过半斤的也不少见。尤其是那些母河蟹，肚子里是满满的蟹黄，那真是顶盖肥了。为了能吃上这应季的美味，每年到了这个时候，村里人都要忙活上好一阵子。

我们这些十几岁的孩子，喜欢成群结伙去钓河蟹。钓具制作起来非常简单，钓河蟹不用钓钩，只需找一根2米多长直溜溜的木棍，前端绑上长短合适的钓线，在控制钓线沉水深度的部位，绑上一节高粱秸秆做浮漂就行了。与钓线相配套，还需要制作一个

抄网，也是2米多长的木棍，前端绑上小炒锅大小蒙着渔网的铁丝圈。

到了垂钓地点，在钓线最前端绑上提前准备的小鱼或青蛙腿，如果有臭烘烘的鸡肠子，那就是再好不过的钓饵了。钓线放进芦苇塘里，坐在那里安安静静等着就行了。很快，浮漂就剧烈地抖动起来，那就是河蟹咬饵了。它不像鱼上钩那样把鱼饵吞进肚子，而是用那两只长毛的“钳子”夹下一块肉饵送进嘴里。这时，要轻轻地往上提钓竿，一定不能像钓鱼那样一下子甩到岸上，因为它们在一离开水面的瞬间，一下子就松开“钳子”溜跑了。有经验的钓蟹高手，都是把抄网放在离钓线很近的水里，在一只手把钓线轻轻提起的同时，另一只手慢慢把抄网移动到钓线近前，眼瞅着螃蟹露出了青黑色的身影，就快速地把抄网伸到它的下面，猛地向上一提，就把一只肥肥的河蟹抄上来了。

傍晚是钓河蟹的最佳时机，每天下午放学后，我们这些男孩子都是扛着钓具就往河口跑。到了那里，每人直奔自己固定的位置，就手忙脚乱地忙活开了。那时候，芦苇荡里河蟹太多了，等到天黑下来的时候，每人钓上几只大河蟹，那是“灶王老爷吃糖瓜——手拿把掐”的事。回家后，把这些平素“横行霸道”的家伙洗干净，放进锅里盖好锅盖开始烧火，就会听到它们顶得锅盖“稀里哗啦”响上好一阵子。过了一会，响声渐渐平息，随之，一股诱人的鲜味儿就在屋子里弥漫开来。

除了钓河蟹，村里还有人用蟹笼逛河蟹。蟹笼的铁丝圈直径大约60厘米左右，用渔网围成圆筒状，上部留一条通道，河蟹只要钻进去无论如何也退不出来。蟹笼在水里要保持直立的状态，这就要提前在河蟹喜欢聚集的芦苇荡里，打下一根根半人高的木桩，蟹笼就吊在这些木桩上沉到水

里。蟹笼里要放上河蟹最喜欢吃的那些臭烘烘的食物，傍晚把蟹笼放进水里，第二天一大早去收笼，一定会有令人满意的收获。多的时候，一个蟹笼居然能爬进去五六只大个的河蟹。

除了这些，要说最过瘾的，莫过于村里人用大网围堵河蟹了。那阵子，善泰大叔是我们生产队的副队长，四十岁刚出头的年纪，最喜欢摸鱼捞蟹这些营生。每年农历八月，到了河蟹下海进入高潮的那些天，他都会招呼几个有经验的年轻人用大网把河口封堵起来。然后，每天晚上轮着班提着风灯用抄网捞河蟹。他们还在岸边砌了临时锅灶，捞上一些河蟹就随手丢进锅里煮熟了，随即就吆五喝六地喝酒吃蟹。那种欢快而热闹的场景，每每都吸引我们这些孩子跟着闹哄到半夜。

到了农历八月底，河蟹交配、产卵的时节就过去了。产卵后的河蟹我们通常叫做“拉花蟹”，很快就瘦得不值当吃了。这时，有些村里人还是要捞一些回家，找一块平展展的大石板，用铁锨把一只只河蟹拍得细碎，放进尿罐里发酵。几天的工夫，就会变得臭气熏天，成了追喂大白菜的好肥料。

说了这么半天，还想起一个民间小故事。相传大禹治水时，授命一个叫巴解的人做督工。每到秋粮收获时节，总有八足双螯的“夹人虫”袭禾伤人。巴解便设计除害，命人用沸水灌其穴，“夹人虫”被尽皆烫死。河工们闻着烫死的“夹人虫”气味不孬，便冒险尝之，方知其味道鲜美，遂大喜。事情传开之后，“夹人虫”就成了人们争相食用的珍馐。后人为了纪念巴解，便在“解”字下面加上“虫”，称之为“蟹”。

虽不知故事的真伪，但却以此得知，河蟹亘古以来就属土生土长的物种。又到了“菊黄蟹肥”“七上八下”交替的时节，回想钓蟹往事，真令人回味无穷不已。

方言撷趣

舒舒儿嘴等儿吃

王东超

“舒”从舍从予，有伸展之义，《水浒传》第六十七回：“韩伯龙不知是计，舒手来接。”黄县话里这种用法很多，多作“伸出”讲。比如：手别舒儿车窗外面；公家嘞东西你别舒手哈；你嘞手指头儿别舒儿门缝里；孩儿嘞小手儿舒儿他妈妈怀里；你嘞手这么凉，别舒儿我被窝里。也作“舒舒”，比如：你把帽儿好好戴戴，头发都舒舒出来喽；你光会舒舒儿嘴等儿吃；她嘞嘴舒舒嘞老高矮，都能挂个油瓶儿喽。“舒嘴”有插嘴的意思，比如：乜两口儿俩说话你别舒嘴。

早些年，每年春天都有贩海鲜的过岛到桑岛收大鲰儿，有一次在码头上看到拉大鲰儿的小卡下船，车上拉着几个冰桶，大鲰儿一条一条头朝下插在冰桶里，老长一截尾巴“舒舒”在外面，场面特别震撼。但“舒舒”要与“竖竖”区分开，“竖竖”意为尾巴掀起，比如：狗尾巴往上竖竖儿。也指竖立，直立，比如：鳧鳧在房儿顶上竖竖儿；孩儿睡觉嘞时候憋尿喽，小雀儿竖竖在乜儿；他直竖竖嘞站在乜儿。

“舒”由伸展引申为宽解拘束或憋闷状态，如舒筋活血，舒了一口气。又引申为缓慢、从容，《诗经·召南·野有死麕（jūn，獐子）》：“舒而脱脱兮，无感我帨兮，无使也龙（má ng，多毛的狗）吠。”毛传：“舒，徐也。”又引申为轻松愉快，如舒服、舒心、舒适。“舒心丸儿”指劝说别人，解除忧虑的话，比如：你就别给我舒心丸儿吃啦。

“舒坦”指身体或精神上感到轻松愉快，比如：大冬天嘞，泡个热水澡别提有多舒坦啦。陈佩斯曾在央视为龙丰方便面作广告，里面有句广告词就是“舒坦”，不过黄县话“坦”轻声变韵，“an”读作“en”，“稀罕”“蒲扇”都是这样读的，用普通话说“舒坦”，没有那种味道。旧时也写作“舒摊”，当为同音替代，《醒世姻缘传》第九十回：“你哥虽是我长子，淘气长孽，我六十岁没过个舒摊日子。”

“舒索”与舒坦的意思差不多，比如：吃炒豆，放响屁，舒索儿死喽！这里“索”轻声变韵，“uo”读作“ou”，“耳朵”“鸦鹊”“蛤螺”都是这样读的。也作“舒梭”，《聊斋俚曲集·磨难曲》第十四回：“衙役说我官声好，找法给我弄钱财，话儿都是极相爱。每日叫耳根舒梭，到不想脖项成灾！”

月饼是月亮的味道

王道芸

“八月十五月儿圆啊，爷爷为我打月饼啊，月饼圆圆甜又香啊，一个月饼一颗心啊……”这是电影《啊，摇篮》的插曲，这首歌我小时候特别喜欢，每当思绪飞至儿时的八月十五，便会念唱起来。

俗话说：“饿了吃糠甜如蜜，饱了吃蜜也不甜。”如今的月饼种类繁多，包装精美，我吃过很多种类的月饼，最好吃的、有正宗的月饼味的依然是我小时吃到的、印象最深的那两种：八宝的和五仁的。对我来说，只有吃老月饼，才有过八月十五的传统味道。一个月饼分四份，姊妹四个一人一份，姥姥没摊着，她就把月饼纸包剩下的渣渣倒在手心，搥到嘴里，并吩咐我们快吃。父母去世早，姥姥挑起了抚养我

们的重担。吃饺子，姥姥捡破了肚子的吃；喝面汤，姥姥把面盛到我们碗里，她则以稀汤寡水填个水饱……我们把月饼捧在手心，如获珍宝，小口一点点舔食，认真地品味里面的青红丝和其它内容。我觉得香甜中带有怪怪的味道，禁不住歪着小脑袋问姥姥：“姥姥，这月饼是不是就是月亮的味道？”姥姥朝我笑说：“谁知道呢。”姥姥没有肯定也没有否定，因此我认定，月饼它就是月亮的味道。

月饼是月亮的味道，这种想法源于那一个虽然没有足够美食，却近乎浪漫的中秋之夜。一家人在干净的农家小院里，围坐在小饭桌旁，饭桌上没有丰盛的饭菜，但饺子是必须有的，有肉没肉无所谓，不会影响我们内心

的快乐。是的，“清风朗月不用一钱买”，世上的人，不论穷富都可以无偿享受大自然赐予的美好。我们目不转睛地遥望着圆盘似的月亮，听姥姥讲嫦娥奔月和吴刚砍树的故事。听到吴刚砍的是一棵永远也砍不倒的桂树时，我深深地替吴刚感到悲哀。

每次讲故事之前，姥姥是一定要喝酒的，一两盅老烧酒下肚，解乏，也是属于她一个人的浪漫。沐浴在如银的月光下，一家人谈笑风生，蚬蚬儿是晚会的主角，它不遗余力地卖弄自己的歌喉，给这人世间最美的夜晚增添了一份神秘与温馨。

儿时的八月十五，虽然清贫，却温情满满，有滋有味。我庆幸生命中有这样的夜晚，足让我回顾、感恩一辈子。