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多年前我去青岛，看到海
鲜市场卖海星，大吃一惊，海
星还能吃呀？这么厚的皮能
咬动吗？摊贩笑了，说：“你不
会是内地人吧？海星吃的是
里面的子，不信你买点回去蒸
熟了试试？”

我半信半疑，真的买了点
回去蒸了，蒸熟的海星通红通
红，散发出一股清香，轻轻翻开
它厚厚的皮，便露出里面鲜嫩
的红里透粉的子。入口轻轻一
抿，口感甚好。我把这个故事
讲给别人听，他们都和我一样
感慨：烟台海边有好多好多美
味，可是出于偏见，都错过了。

早些年，很多人都说海葵
有毒，于是，我看着海葵的样子
便感到恶心，给一万个胆也不
敢碰它一下，更别说吃了。这
几年，海鲜市场也有卖海葵的
了，且价格不便宜，放在铁桶里
个个肥嘟嘟的，触须还在动。
我说，以前在海边能看到很多
这样的“丑八怪”，俺都不敢碰，
都说有毒。卖海葵的摊贩哈哈
大笑说：“幸亏你们那时不知道
这玩意儿好吃，要不还不吃绝
迹了呀？海葵的吃法五花八
门，清蒸、烹炸、水煮，怎么做怎
么好吃！”

还有海肠子，这东西被挖
出来的时候，蠕动起来和蚯蚓
差不多，一样的丑陋难看。那
红得发紫的皮肤，仿佛马上就
会裂开一样，稍微碰它一下，弄
不好就溅一身秽物，我小时候
见了它便敬而远之。后来，关
于它美味的传闻越来越多，老
爸讲了个故事，说过去烟台人
到内地开餐馆生意格外好，有
人偷偷学艺却难得精髓，做出
菜的味道差很多。原来，是烟
台厨师把海肠子风干后捣成粉
末，作为不外传的调味品，菜肴
加入海肠粉便口感香鲜。

“海老鼠”也是丑八怪一个，
它有一个像猪八戒一样的大肚
子，有一个细长的脖子，还有脖
子前面几乎可以忽略不计的小
脑袋。早年在海边有很多，如今
赶海却很难碰到，连海鲜市场也
没有了它的踪影。朋友告诉我，
这种“海老鼠”现在价格很高，在
星级饭店才能吃到。

想想这些海味，其貌也丑，
其名也衰，一度很长时间受到
人们鄙视，如今却成了上品。
偶尔在海鲜市场见到它们，便
感受到它们讥诮的目光，仿佛
在对我说：“昨天你看不起，今
天让你高攀不起……”

父亲种了二分谷子，狗尾
巴般的谷穗一长出来，就被好
眼神儿的麻雀给盯上了，一传
十，十传百，很快就聚集了一大
群呼啦啦地飞来了。见谷子被
麻雀啄食，父亲在路边捡到一
个废弃的塑料假人，然后倒腾
出一身不穿的旧衣裳给假人套
上，回头就插进了谷子地里。
父亲知道假人作用不大，但如
果不在谷子地里弄上个假人，
父亲就感觉少点什么，好像挺
对不住这片谷子似的。

人岁数大了，有时候也耍
小孩子脾气，父亲伸开双臂站
在谷子地里一动不动，想试探
试探麻雀们的反应。我想，如
果能有一两只落到他的肩膀
上，那该是多么有趣的事情
呀。可是麻雀们往假人身上
落，没有一只肯落到他的身上，
父亲伸着双臂感觉累了，就很
气馁地走出谷子地，他仿佛能
听见麻雀们七嘴八舌的取笑
声。父亲说：“你们这些小东
西，给我等着！”

父亲赶集买回来很大一张
防雀网，网眼很小很细密，他去
地里用棍子撑着，把二分谷子
都给罩了起来，远远看去就像
是给谷子罩上了蚊帐似的。不
过，即使防范再严密，总是会有

那么一两只淘气的麻雀钻进谷
子地里。父亲看见了，就把网
掀开一面，用棍子轻轻拍打着，
将钻进去的麻雀给赶出去。路
人说：“抓住麻雀烧烧吃可香
了。”父亲就摇头：“唉，怎么能
这样做呢？”

被网罩住的谷子好像断
了麻雀们的念想，再也没见到
麻雀飞来。地里没有杂草生
长需要去锄了，也没有害虫祸
害庄稼需要去捉了……天高
云淡，只剩下明亮亮的秋阳高
高地照耀着，清凉凉的小西北
风徐徐地刮着，什么也不用特
意去干，什么也不用特意去
想，只等着沉甸甸的谷穗成熟
就行了。秋野静悄悄，父亲背
着手逡巡在谷子地旁，却感觉
少了点什么。

于是，当某处防雀网破了，
父亲并不急着去修补，围着地
边转悠一会儿，弯腰拾起一块
土坷垃悠悠地丢过去，就会“扑
棱”一下惊起几只偷嘴的麻雀，
叫嚷着飞走了。父亲常念叨：
为人不能太吝啬，种出的庄稼
无论收成如何，都应该分出一
点儿来，哪怕是鸟兽，哪怕是泥
土。这样想着，父亲就感觉自
己也是一束沉甸甸的谷穗，安
静地长在谷子地里。

一个雨天，我与一位兄长
在餐馆吃饭，剩下两串烤五花
肉没吃完。“一人一串吃了，别
浪费！”他一边吃着肉串，一边
给我讲了一件事。

他曾到一家素食餐厅吃
饭，最后一块煎茄饼实在吃不
下了。送餐盘时，他不好意思
地对收盘大姐说明了情况。
大姐开口说：“没事没事。”一
边收拾餐具，一边拿起那块茄
饼吃了下去。这家素食餐厅
是众筹开的，倡导节俭光盘、
微利经营，所得钱款用作慈
善。收盘大姐的举动让他感
到汗颜，他当即捐出三百元
钱，作为对自己剩饭的惩罚，
同时也为慈善事业献上了一

份爱心。
有一位前辈，知青下乡时

从北京回到牟平老家，1981
年又作为返城知青被安排进
城就业。1996年至2001年，
我有幸成为他手下的一员，
彼时他父母已经退休、儿子
在京工作，在我这名农村女
孩的眼里，他的条件可谓优
越，可是同事们一起去饭店吃
饭，剩下的饭菜，他总是打包
带回。他最常说的一句话就
是：“过年还能吃什么？”意思
是这是以前过年才吃的饭，绝
不能丢弃。

2012 年，这位前辈退休
后去了北京，偶尔会回到牟
平小住。他在所住院子的里

外，种了各种花和蔬菜，时不
时把鲜花或是带着露珠的青
菜分给大家。赠人玫瑰，手
有余香，他的生活快乐而又
充实！

诸葛亮把“静以修身，俭
以养德”作为“修身”之道；白
居易曾有诗云“奢者狼藉俭
者安，一凶一吉在眼前”；《朱
子家训》中说，一粥一饭，当
思来之不易；半丝半缕，恒念
物力维艰。成由勤俭败由
奢。勤俭节约是中国人的传
统美德，是中华民族的优良
传统。小到一个人、一个家
庭，大到一个国家、整个世
界，要想生存，要想发展，都
离不开勤俭。

她六十多岁，个头不高，
穿花布衫，坐在小木头板凳
上，面前铺了两个蛇皮袋，放
了几小堆时令蔬菜。因为坐
着，看人的角度都是仰视，她
眼睛热巴巴地盯着每一个走
过的人。发现有人向摊位看
过来，她立刻送上微笑，“看看
吧，自己种的菜，可好啦！”

她的脸黑瘦，一笑，有很
多皱纹。对于这类自夸，我当
然不会立刻相信，很多菜贩子
都是这样说的。不过她的话好
像是真的，因为她的菜不多。
作为一名每天至少去一次早
市、对道路两旁和市场上的摊
位了如指掌的“资深买菜者”，
我对她没印象，应该是个新人。

她的菜卖得不好，鲜有人
问津。可能是位置不好，因为
她的摊位在市场对面的马路
边。大家都知道，买菜要去市
场，数量多、品种全，你可以慢
慢逛，仔细挑，货比三家，在市
场边缘摆摊，被忽视也很正
常。有人问她：“你怎么不去
市场里卖？”她说：“就我这点
菜，不值得上市场，在这里就
挺好。”当然了，她的菜卖得不
好，还有一个原因就是她刚在
这里摆摊，还没有老主顾，没
建立起自己的“朋友圈”，这是
我跟她熟了之后想到的。

有一天遇上红灯，我正好
站在她的摊位前，对她卖的菜
多打量了几眼，忽然被那一小
堆黄瓜吸引了。每一根黄瓜
火腿肠粗细，比筷子略长，根
根顶花带刺，很是稀罕人，看
着就觉得好吃。当然，买回去
也确实很好吃，口感脆、嫩、
甜，还有黄瓜特有的清香。

作为回头客，从此我认定

她了。买的次数多了，跟她也
就熟了。她所住村的名字我
不记得了，只记得离这里有二
十里路。她说种菜主要是自
家吃，到了旺季吃不了才拿出
来卖，赚一点是一点。

她每次携带的都是一个
大桶、两个蛇皮袋。桶里是黄
瓜，她每次拎这个桶都很小
心，轻拿轻放，好像里面是易
碎的瓷器。袋子里装的是菜
豆、茄子、青椒，有时还有丝
瓜、韭菜、香菜。

以往我都是逛完早市回
来买她的菜，这样可以省点
劲，可最近等我回来，发现她
的桶都是空的。看我失望，她
歉意地赔笑说：“哎呀，大兄
弟，卖完了。”

于是，我改变了策略，每
次去早市先在她那里买上黄
瓜装进菜兜里，再去早市买别
的东西。

没想到那天早上竟是最
后一次买她的菜。我到她摊
位时她刚到，看她来了，立刻
围上好几个人。“她的黄瓜好
吃啊。”“真不错，我就买她的
黄瓜。”几个人一边说着，一
边问她今天怎么晚了，并催
促她快点。她答应着：“好的
好的，马上就好。”她动作迅
速，很快就把袋子里的菜倒
出来，然后从桶里往外拿黄
瓜，一根一根，很仔细，生怕
碰坏了似的。

大家都急着买了走，便往
前一围，自己动手拿起方便
袋，争先恐后地往袋子里捡黄
瓜。她刚拿出来的那些黄瓜
立马没有了，有人带头去桶里
拿，翻捡着、扒拉着。

“哎呀哎呀。”她有些急，

“小心点，别碰坏了。”她脸上
是不忍的神色，“我早上刚摘
的，还带着露水呢，稀嫩的。”

她忙着过秤、收钱，一个
人面对着七八个人，一双手应
付着七八双手，手忙脚乱的，
偏偏嘴还不闲着，不是叮嘱这
个：“哎，轻点，别碰坏了。”就
是劝阻那个：“哎呀，别乱扒拉
呀。”或者唠叨自己：“我卖完
了得赶紧回去，家里有很多
活儿。”可没人听她的，一位捡
好了菜等着过秤的胖女人不
耐烦了，说：“你能不能麻利
点。”另一位也有些恼火：“碰
了怕什么，买回去就是吃，难
道还要供起来吗？”遭到抢白，
她顿了一下，有些不好意思地
笑笑说：“碰了就不好了。”

其实，这也不能全怪别
人，这个卖主实在太不称职，
我觉得这么乱跟她脱不了干
系。也许是天气热的原因，也
许是着急、忙活的原因，汗水
顺着她的脸不断地滚落下来，
她也顾不上擦。我实在看不
下去了，就帮她理清每个人买
了多少、多少钱……她立刻敞
亮了，感激地朝我笑笑，并一
口一个“大兄弟”地叫着。

等买黄瓜的人都走了，我
把挑好的黄瓜递给她称重。
随后从口袋里掏出钱，数了
数，差一元，便给了她一张一
百元的大钞。“哎呀，找不开。
你先把零钱给我，那一元钱就
算了。”“那不行，明天早上捎
给你。”我说。

但是到了第二天早上去
的时候，没见到她，那个地方
也不让摆摊了。此后，我再也
没见过她。一元钱，还有她的
黄瓜，至今我一直记着。

那个卖菜的妇女
丁新军

勤俭
徐艳丽

错失的海味
战军

谷子地
于新良
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