

凡人琐记

联韵沁芳

文联万家 艺润芝罘

竹影停琴留露白

时值白露，暑气渐消，秋高气爽，恬淡惬意。本期专栏，请欣赏联友们撰写的一组“白露”联。

鱼跃平湖肥白露；
雁鸣空谷醉金秋。
——王建波

点评：既写风景又写动物，生动形象地呈现了一幅生机勃勃的秋色图。篇幅虽短，但画面感强且富有生机活力，展现了秋天之美。

凉风有信起今夜；
明月无程在故乡。
——姜婷婷

点评：上联表现天气转凉，符合时间节点；下联则呈现秋日故园之思，富有古意。整副对联，虽未出现“秋”字，但通篇透着秋日的气息，体现了作者的深厚功底。

月圆露白，桂馥初生，檐巷虽寒灯影暖；
风爽天凉，蛩声渐杳，屐痕未老梦乡馨。
——刘学刚

点评：对仗工稳，写景和抒情相结合，秋意虽凉但温情暖人。

清霜载岁华暗度，逢客子心头、长安月下；
秋水涵光影常新，恰晚山拢翠、木叶含丹。
——张盈科

点评：善于运用自对手法。上联化用“长安一片月，万户捣衣声”的意境；下联则展现秋天的美景。写景由远及近，富有画面感。

一水映虚空万里，商气动微尘，竹影停琴留露白；
片云随草木千秋，雁声归远岫，茶烟倚石煮风清。
——邹连波

点评：意境清新、旷远。秋水、竹影、露珠、白云、归雁等元素，符合节气特征；抚琴、烹茶等动作又增添了一丝高雅的文人情调。

入围作品：

露珠含玉无人问；
月色探花凭信来。
——迟延德

赋得金秋惊落雁；
掬来白露煮清茶。
——朱本喜

天赐琼珠，何穷之有？
地生黍稷，若谷之虚。
——李绪杰

白露为霜，蒹葭苍苍秋色秀；
清风越野，稻粱曳曳故园香。
——刘文涛

枫林燃赤火，雁翅扶轻霜，极目八方新画境；
玉露沁莼枝，金风摇菊蕊，骋怀万物好诗秋。
——杨玉琴

本期出句“秋字澄明，唤起中华千古月”，征集对句。稿件请发至zfqyljxh@126.com，截止日期为9月24日。欢迎您的赐稿！

芝罘区楹联家协会供稿

秘境

◎许光

香港，之所以名谓香港，是因全岛盛产香料，并经由海港运出而得名。

前段时间，读完烟台作家瓦当记述近代芝罘的新书《芝罘——米怜秘史》。在瓦当笔下，1861年烟台开埠时代的芝罘港，因向全世界开放而呈现出别样化的全球魔幻视角：“一支悬挂着白色大象图案旗帜的暹罗船队，每年都会来到这里。船队有大约三十五条货船组成，满载着来自海德拉巴的水晶、波斯地毯、苏方木，来自马鲁古群岛的香料、鲨鱼皮和其他从暹罗、爪哇、马来西亚、马尼拉和香港等地装载的各色货物。它们顺着西南季风前来，在芝罘卸下带有香料的行囊，又装满粉丝、花边和草编，再顺着东北季风南下，抵达香港，再运上香港的沉香，转往更远的世界……”瓦当笔下的芝罘港，因全球香料贸易的盛行，已经极度异域化，成为如同香港一般的神奇存在。然而，这的确就是开埠时代的芝罘。

芝罘港，作为当时中国北方唯一向全世界开放的口岸，大海，成为其向全世界无限延展的媒介，世界各地的商船，八方来仪，全球文明平行呈现，世界奇珍香料蜂拥于烟台，芝罘海边外国领馆的错落有致的各色洋房里弥漫着异域的苏合、鸡舌，泽兰、香茅以及郁金香的复合香气。

芝罘港，俨然成为北方的香港。

列维·斯特劳曾在《忧郁的热带》里感叹：现在司空见惯的香料，在过去要想得到却需冒生命危险，香料因地理阻隔及视觉与感官上的奇异感，会给枯燥乏味的文明带来新鲜的感性经验，成为情感味觉素与道德刺激品。在利益与掠夺的底色下，似乎唯有无辜的香料永存，她们以隐忍的定力，被动地沿着陆地与海洋的丝绸之路一路跌宕，淡看与洞穿人类几千年的开拓史，兼具史学与哲学的双重气质……

烟台香料史，不可或缺地成为世界香料贸易的别样讲述而载入另册，带着未知的悲凉密码，成为潜藏于山河地理的人类本能展演。

故而，瓦当在书中感慨：曾经的芝罘，是幻术故

土，是虚无飘渺之境——上一个时代的人文景观与我们完全分野，让历史的遗存物遥远而陌生。

花开如火，其气也寂，唯留真香，全无寂寞。

那段时间的周末，我一直沉浸于瓦当的《芝罘——米怜秘史》中，在瓦当讲述的异域芝罘中，幽然走入有着无尽魔幻气质的烟台断代史，历史的沉香从烟台山的上空飘到我的书房中……于是，我索性点上合香，以香为媒，尽情让历史与现实的香韵弥合在一起：沉香，降真，龙涎……恍惚之间，似乎关于美好的欲念催生出共性，调和生成一种深深的凉意。这种冷凛而甜凉的爆发力与穿透力，慢慢穿越身体，打通一切，成为完全陌生与无解的另一重时空——这是远离与超拔于人类环境的原始森林中所带来的戒备森严的凉，凉得不容侵犯，凉得钻心入肺，需要全身心地虔诚投入，才能暗合于这种神圣的默契，让你真切地知道，什么才是真正的现世史前遗物。

他们并不情愿与我们为伴。

凉意，其实是一种远意。虽不热闹，但辽阔清凉。懂分寸，知尺度，让我深深地懂得，惟有远意，才能撇去浮沫与虚荣。

一个高我，悄然间激发出自我隐秘的真善美，成就了一场关于香味的反思与忏悔。

于是理解，品香本质是一种穿越，是香味与人间万物的隐秘关联，嗅觉只是根觉与源觉之一种，只为向外发散他觉之用。对香料植物而言，成香是一种涅槃与创伤后的自保，应品知其浩劫与生化的隐忍。

品香之最高境界，是把自我，品成无我。

花开也是花飞日，香扬且作香抑时，这才是人生的真相。需要我们放下执念与计较，放开身心与欲望，向世界坦白人类关于美好的误解与纷争。让大自然中，一山一山的香气，悉数都扑在我们身上……

慢慢明了，所谓的品香秘境，不只是感官嗅觉的通道，更是一场物我两忘的悲喜。应以慈悲心善待万物，真正打开心扉，让每种善念都持续温度，凝结成檀香笔墨，自带灵魂的香气。

诗歌鉴赏

回到2002年

◎宫艾莪

回到2002年
那时候人们多么年轻
对于未来
心海里蹦跳着
多少美好的憧憬

你眼睛里永远盛开的春天
即使雪花飘洒的严冬
委身于四处漏风的茅草屋
也是一份安暖

时光的巨手
篡改了谁的明天
秋季里一次漫不经心的错误
冬天的雪花橡皮擦一样
不留痕迹地掩埋

回到2002年
人海里有没有你
借一次梦游
借一场大雪纷飞
头也不回地出走

初秋

◎战军

初秋，好像蒸夏
花刚落，又添新芽
土丘里，满是绿意
碧湖中，爬满蒹葭

初秋，雨声飒飒
柳如眉，线条哗哗
心潮起，万物飘渺
几番静，思绪到天涯

仰望

◎曲思好

看这婷婷的荷
我们同立于喧嚣中
白云和湖，擎着你圣洁的光
你将凡心安然一隅
那么，请允许
我以古情怀歌颂你

初秋，月光潜进来

◎于功义

扯开诗的心扉，月光潜进来
诗的每句每字附上了亮泽
随之，月光又闪身
水塘、草坪、树林、花园……
覆下了这层诗的亮泽

逾过立秋节点，一物一景一辞一句
均润上了秋色

秋的诗，由于月亮星星的抚爱
才有了花木、秋水、露珠的滋润
钟灵了诗的魂魄

生活偶拾

消失的行业—背河

◎朱玉成

改革开放之前，我国公路比较落后，民间流传这样一句话：路好修，桥难造。自古以来，中国的河流绝大部分是自然河流和滩涂，到雨季河水大，到旱季滩涂大，没有钱，没有造桥技术，桥少之又少，给人们出行造成很大困难，这种情况下，背河的行业应运而生。

背河这个行业，在中国流传很久，从古代的封建王朝到上个世纪八十年代初才消失。中国的河流都是千百年以来，自然形成的河流，从高山顺流而下，由高处至最低处，汇入大海，因此河流经过城镇与村庄，人们的生活既带来便利和好处——吃水方便，洗衣和灌溉农田方便，但是为交通出行带来极大困难和不便，所以背河的人是不可缺少的角色。人们出行时，经常带一些怕见水的东西，如纸币和纸张、米面粮食、馒头点心、账本字画等，都需要背河的安全并万无一失地运送到对岸，所以背河的活，不是任何人都能干的。首先是要身体健康的壮汉，必须会游泳，万一客人的东西被水卷走，要下河抢回来，还要有力气过人的本领，如果客商带着大批的粮食，每包二百斤，没有力气是运不过河的。背河的人，不单要会背，还要会扛，能负重才行，还要会用头顶，水一旦过胸，必须用头顶着东西过河，以免客人的物品沾水受潮，这碗饭可不是任何人都能吃的。

解放以后，背河的价格一般是二毛一个人，小孩收一角，一般的农村人，都是自己脱鞋过河，一天从早上到晚上，需要他们背的只有老弱病残和城市回乡探亲的。他们等个客人很不容易，所以他们的活，必须等上个时间才行，二毛钱也是管用的。一般的农村人，布袋里是没有二毛钱的，干这一行的与出租车司机有着一样的职业敏感，老远一看人，他便知道人用

不用他背河，而且判断很准，农村人称背河是喝过溜锅水的人，意思是他们天天与人打交道，阅人无数，所以日积月累积攒很多社会经验，对客人的服务热情认真、服务周到，他们都心知肚明，只有讨好客人，客人才能心甘情愿从口袋里掏出钱来，他们一天下来盼的就是客人拿钱这个动作，拿钱的时候，嘴里总是念念有词地重复一句话：咱们都是乡里乡亲的，常了都是主顾，然后满脸赔笑地把客人送走。然而，这批背河人没有想到，混凝土应用于建桥后，他们的这个延续千百年的背河人行业慢慢淡出视野，一去不复返。

在改革开放之前，烟台修桥就是两种原始方式，一种是桥墩上放上石条，一种是发悬式拱桥，这两种桥都非常费工费时。我曾经到修桥工地干过一次修拱桥，根本没有发悬用的铁拱子，而且要避开雨季，一般选择在春天到雨季来临之前。首先在修桥处百米之外，修个拦水坝，拦住上游的河水，下游工地才能施工。然后要人工堆成沙土弓形的大土弓，还要人工每30厘米的土夯实一遍，经过一层层的夯实，堆到设计要求的宽度、长度、高度，才能发悬成半圆形状，再用石头砌好桥边和桥面，至少一个月以后，还要将桥弓里的泥土扒拉出来，恢复原状，将拦水坝挖开放水。只建一个小桥，就需要上千个工作日，真是即费工，又费力，又笨拙，太原始了。

自从改革开放以后，我们国家建桥行业异军突起，各类桥梁比比皆是，上万吨的桥梁，横跨在高速公路，还能转体自如，港珠澳大桥全长七十公里，真是人间奇迹……从背河人到造桥大国，反映出我们国家从贫穷落后，到步入世界强国之列，造桥行业已经踏进世界前列。

本版面继续向广大市民征集散文稿件，稿件请发到邮箱jrzfszwj@126.com，欢迎各位来稿！