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秋日的早晨，有如盛宴已散，星星悄
然隐去，只有一星一月遥遥相伴。那月，
半残着，但姿态婀娜，就像一尾跃出水面
的金鱼。明亮的启明星，是黑夜尽头最后
的一盏灯，即使它最终熄灭了，也是熄灭
在光明中。

一缕晨曦，透过灰蒙蒙的双层玻璃，斜
射在客厅西面那盆绿萝上，它慢慢地明亮
起来。白色的瓷盆里，纤细娇嫩的枝干沿
着电视墙逶迤攀爬，绕成一圈，悠然下垂，
将冷冰冰的白色电视墙装扮得温馨可人。
心形的叶片碧绿油亮，前端尖尖，叶尾圆
圆，绿萝的长茎上伸出绿绿的手掌，在清晨
静谧的时光里，显得淡然而安宁。我凝视
着它，它似乎有些娇羞，将一张俏脸藏匿在
暖暖的阳光后。阳光慢慢北移，黑胡桃门、
大理石吧台和精致小巧的餐厅，次第留下
阳光的足迹。渐渐地，客厅明亮起来，生动
起来，朝气和活力在空气中悄悄流淌，一股
生命的气息暗暗蓄积。

中午，阳光铺洒在一米见方的阳台上，
不锈钢栏杆泛起耀眼的银白色光辉，明黄
色的地板砖踩上去暖暖的。暖阳下，东首
的各色花卉生机勃勃，姹紫嫣红。枝干茁
壮的四季桂，青绿色的花苞饱涨欲裂；柄细
叶大的天堂鸟，深紫和殷红相间，展翅欲
飞；圆形的金钱草，根根精神抖擞。西首倚
墙直立的书柜，躲在阳光找不到的角落，一
排排的书籍码得整整齐齐，丝丝缕缕的书
香悄然逸出。书柜顶端放置着一盆吊兰，
碧绿细长的叶子悠然垂落。起身，抽出一
本《藏着的中国》，坐在旋转椅上慢慢翻
阅。煦暖的金光在字里行间跳跃，在发梢
指尖流连，于是，那些灵动的文字有了温
度，那滞涩的思维活泛起来。看得累了，抬
眼透过玻璃凝望楼宇下的行人来来往往，
云淡风轻，光线强烈，楼顶的黄色瓦片熠熠
生辉，反射出金黄色的光芒。

下午，在暖阳与微风中远足。在这海拔
二百多米高的唐山硼，信步行去，偶尔会邂
逅几个背着旅行包的游客，他们欢快地说着
话，顾盼之间，神采飞扬。不知名的野花盛
开在沟壑田渠边，粉生生的富士娇艳了脸
庞，草木的清香在空气中氤氲，还带有丝丝
甜味。疏落有致的簇簇树林已在蓊蓊郁郁
中透出点点杏黄和嫣红。天空湛蓝，丝丝缕
缕的白云扯成一条条白线，在空中信笔勾
勒，白云点缀了蓝天，秋风吹黄了山林。阳
光温煦，柔柔地洒下来，暖意暗生，渐渐枯黄
的落叶衰草渐次明亮。一条水泥小径掩映
在齐膝绿草间，绵亘蜿蜒，路旁的柞树和桑
树依旧繁茂，枝丫纵横，只是微微泛出一点
橘黄，树下草丛里，偶尔可见穿着绿衣的蚂
蚱，奋力跳跃；挺着大肚子的蝈蝈，伏在草丛
里静默着，蓦然，引吭高歌；举着一对大刀的
螳螂，威风凛凛。

站在山巅，秋阳静好，微风轻柔，天蓝云
白，山谷无言，一切都是那么安静、那么纯
粹、那么自然。

清晨，喜鹊欢快的鸣叫声把我
从睡梦中惊醒。

漫步在晨光中，路旁的树木挺
拔向上，闪烁着隐约的绿晕。柳树
婀娜妙曼，一帘幽梦般的绿，让人
赏心悦目。

喜鹊登高枝。高高的白杨树
枝头，传来喜鹊欢快的鸣叫，此起
彼伏，声声入耳。这棵高大粗壮的
树体上空，竟筑起了上下相连像

“小高层”一样的三个鸟窝，井然有
序。黑白相间的喜鹊，是时光中弹
奏跳跃的音符，在晨起暮落中陪伴
着人们，把欢乐喜庆传唱人间。喜
鹊又叫“报喜鸟”，它的叫声和不知
名的各种鸟儿随声附和的叫声，演
奏着悦耳动听的交响曲，唱着欢乐
幸福的歌。

喜鹊的窝让我好奇，把窝搭在
树冠之处，就不怕雨雪吗？不怕狂
风大作从枝头掉下来吗？从外表
看，喜鹊的窝像一个茅草屋，枝枝
杈杈；一大团庄重的黑，以树林作
陪衬，又像一幅幅水墨画。一位老
人告诉我，喜鹊窝里装饰有柔软的
羽毛，结实牢固，可以说是“金玉其
中”，经得住风吹雨打。

树上，两只喜鹊在欢快地叫
着，飞来飞去，一会儿嘴里衔来一
根树枝，一会儿又叼来一团泥巴，
一层层交叉穿插，在完善加固第三
个鸟窝。是不是喜鹊已经在窝里
下了蛋，它们日日夜夜不辞辛苦地
盖新房，是在准备迎接下一代的到
来吗？

在人们心目中，喜鹊是美好的
化身。喜鹊一般都是成双结对的，
传说中，每年农历七月初七夜牛郎
织女相会的鹊桥，就是由成千上万
只喜鹊搭成的。春天，当绿叶葱葱
时，喜鹊在青枝绿叶间蹦跳，我的
心是欣喜的。它们终于告别了冬
天树木的萧条，可以和绿叶相伴。
油亮的树叶被风吹动，在阳光下如
清澈流淌的水波。越来越茂密的
树叶，可以为喜鹊遮风挡雨，遮挡
似火的夏日骄阳。远远望去，喜鹊
的窝掩映在绿色的枝叶间，似乎与
树体融为一体，像长在树上一样。

看着在树上的“小高层”鸟巢，
喳喳欢叫的喜鹊，感觉它们就像一
个和谐有爱的小家庭。欢快的鸣
叫回荡在耳边，我呼唤着喜鹊，将
手里的小米分撒在大树下……

临窗而坐，茶香浮动，树影镶嵌在窗框里，在风中向我点头。敲打这些
文字的时候，又有零碎的鸟声落入杯中。窗中景，流淌在眸中，想到的，是
窗前的故事。

小时候，我觉得世界就是墙上那一扇窗，窗外不仅有被云彩装饰了的
风景，还有罗列在烟火气息里的生活，窗台上堆放的大白菜会冒出小花，黄
色的，不经意间就会枯萎，仿佛未曾开过一般。窗户下的咸菜缸旁杵着一
根棍子，我伸手就能取到，端起来，闭上一只眼睛，瞄着空中的白云，假想着
扣动扳机，白云真的变幻了形状。储物间就在窗户对面，那小门是不上锁
的，仅有一只U型的铁丝卡在锁的位置，小门吱嘎的声音如同闹铃，会把我
的思绪从白云中拽回。

我打开窗，被小伙伴呼朋引伴的声音牵引着，踏着窗台跳了出去，加入
到嬉笑打闹中。我精神饱满，有着初生牛犊不怕虎的胆量，在干枯的沟壑
边不停地打探，此时手中不再是瞄准天空的木棍，而是弹弓，对准了麻雀，

“咔嚓”麻雀没打到，谁家玻璃破了，毛孩子们顿时作鸟兽散。我却没有跑，
因为估摸着时间，我家斜对面的那扇窗要开了，窗边总有个女孩安静地坐
着，捧着画板，感觉嬉笑声离她很远，思维也成了她画板上的线条，一笔笔
把脑海中所臆想的描绘在那画板上。多年后，捧着画板的女孩考上了中央
美院，她的毕业作品叫《临窗》，画中有一扇藏着记忆的窗，那扇窗棂，木质，黄
漆，透过窗口看到穿行忙碌的人、跑过的老黄猫，还有零零碎碎的白菜花。

母亲，在窗前挽起衣袖，系上围裙，烧水做饭，油烟、蒸汽透过窗户飘了
出来，融入世界，送走了白云，迎来了夕阳。夕阳把我们的影子拖得很长，
白炽灯散发着黄色的光，灯光穿过陈旧的窗花，这就是回家的信号，餐桌就
在窗前，灯光下整间屋子像被啤酒色浸染过。在锅碗的碰撞声中，夕阳渐
渐褪去，皎洁的月光透过玻璃，照在窗顶的房梁上，房梁上贴的年画，一年
覆盖一年。

当阵阵凛冽的寒风吹起的季节，窗户外的一侧便蒙上了塑料布来保
暖，透过塑料布如同患上了白内障，看不清窗外的世界，但是在玻璃上冰花
的世界中，又一样不少地展现给你。清晨，拉开窗帘，便可看见玻璃上的冰
花，每日变幻着，昨日还是竹海如烟，今日便是繁花似锦，有千万块玻璃就
有千万个世界。伸出手，轻轻滑过，为它们画上边框，过后，指尖是晶莹的
水珠，透亮，反射着阳光。太阳升起，冰花慢慢融化，这就是冬日的露珠，伸
出舌头，任它流淌到舌尖，凉丝丝的。母亲不允许我那样做，我说这露珠透
着甜，执意让母亲也尝一下。

冬日，因为要过年让我们有了期盼，过年可以放鞭炮让我们欢喜。将
点燃鞭炮的香杵到塑料布上，一个小洞立现，慢慢把它扩大，清晨通过它，
窗外的世界也渐渐清晰起来。总有一两只麻雀，蹦蹦跳跳，风来了，它不
跑，我知道，已经离春天不远了，到了该扯下塑料布的时候了。

当人们纷纷脱下臃肿的衣服时，临街的窗户便一扇扇打开，挂上铁扣
抵抗解除了禁锢的春风。我拿出水彩笔，在玻璃上，顺着建筑物的轮廓，把
它们在玻璃上描下，那水彩笔的颜色沁入玻璃，擦拭后仍留下淡淡的痕
迹。立于窗前，执一书卷，春风拂入纸页间，仿佛久别重逢，恍然如梦。春
晖也从窗台窃入，慵懒地趴在印花小棉被上，我在不知不觉中入睡。猫咪
从窗台跳到炕上，把我唤醒，我发现窗外停着一只蝴蝶，翅膀是淡蓝色的，
和刚刚梦中的颜色一样。就在我扬起胳膊的那个瞬间，它张开翅膀飞去了
对面，可是对面的窗户始终闭着，自从窗边那画画的女孩跟随父母搬去别
的城市，那窗户再也没有打开过。

我一直认为，窗户和火一样，是文明的产物，当我们的祖先不再禁锢于
洞穴而走出丛林，窗户就增添了意义，房屋也不仅仅局限于寻求避风雨、野
兽，而是有了阳光与温暖、春风与舒适的追求，幻化成生活的灵魂，是我们
演出人生悲喜剧的场子。“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，李商隐的诗
句就是一幅窗前浪漫而期待的水墨画，遥远的故乡，夜晚漆黑而漫长，什么
时候能与爱人在窗前窃窃私语，共同剪去烛芯？我在异乡那些年，夜半总
是醒来，看到银白的月光如水一般，透过窗户钻进来，洒落一隅，同故乡一
样，我的心这时才踏实下来，渐渐入睡。关于窗户，最深情的句子，属于苏
东坡：“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。”

多年过后，斜阳晚风里的布衣人家、云窗月户的画面，只能从寥寥的记
忆中寻觅有限的想象和回味。没想到，浩如烟海的网络信息，打开了时间
和空间的另一扇窗户，却又如同童年冬日蒙上塑料布的窗户，一片深邃、朦
胧。偶然发现她发在博客上的照片，身后的那幅《临窗》挂在布满忧郁的窗
边，啤酒色的长裙飘起，遮住了半扇窗户，照片中窗外的一切都是灰色。我
的多次留言却被淹没在市井的嘈杂中，如同一滴水落入沧海。

老宅改造时，已是初秋的时令了，空气中夹杂着一点点淡淡的土腥味，
拆了的木窗，堆在一旁，黄色的漆早已斑驳，如同满脸皱纹的老人，渐渐地
无人过问，看了泛起心酸。孩子们依旧在疯跑，只是冬日的窗户上没有了
冰花，夏日的窗户因有了空调也不再开启。

我又看到童年窗前画画的女孩，定神追寻，却又消失不见，只留下那一
份湿润的、水灰色的记忆。那记忆犹如玻璃上抹不去的水彩笔线条一样，
随着远去的青春期，令人惆怅忧郁。

临窗临窗
慕然

秋日流年
林春江 报喜鸟
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