

故纸堆里挖出意外收获

——关于长篇小说《风云宝石》

李伟明

我的第一部长篇小说《祥瑞宝莲》出版后,不少读者关切地问我是否还有续集。答案是肯定的。在写《祥瑞宝莲》之时,我就已经谋划了它的下一部,而且书名也取好了,就叫《风云宝石》。

我曾说过,《祥瑞宝莲》是“文旅+武侠”的一次尝试。写这样的东西,纯粹是为了发掘本土历史文化资源,为当地今后开发旅游起一点助力作用。《风云宝石》是《祥瑞宝莲》的姊妹篇,也是我的第二部长篇小说,故事在《祥瑞宝莲》一书其实已经埋下了伏笔。《祥瑞宝莲》的具体事件是元世祖至元二十六年(公元1289年),钟明亮在赣州起兵反元,宣传的重点是赣县宝莲山,而《风云宝石》的历史事件,则是七年之后的元成宗元贞二年(公元1296年),刘六十在兴国县聚众起义,重点想推一推兴国县的宝石山,同时兼顾赣县寨九坳和瑞金铜钵山、罗汉岩等景区。

现在很少有人知道,刘六十起义在当时的赣南绝对是件大事,也是江西行省的大事,在全国亦有一定的影响。根据《元史·董士选传》记载,刘六十在赣州(兴国)起兵反元,建立国号。朝廷遣兵镇压,主将观望退缩不敢出战,而地方官吏又扰害良民,于是刘六十的势力更加壮大。正当省里的官员都不肯去赣州惹这个麻烦事之际,身为行省左丞的董士选主动请缨前往赣州,而且只带了两名随从李霆镇、元明善。董士选到了赣州境内,不急着率兵去前线打仗,却先来个“正风肃纪”,将那些祸害百姓的官吏逮捕治罪,让老百姓感到这世道原来还有王法。到了兴国县,离刘六十盘踞之地不到百里,董士选让有关将校领兵分别驻守待命,对煽动造反的人进行惩

处,并诛杀窝藏反叛分子的人,于是,百姓争相出来为官府效力。结果,董士选没过多久便抓获了刘六十,对其手下则遣散回去种田。这期间,官兵还查获了一批附近州县的富人与刘六十之间的通信。董士选采纳两名随从的意见,一把火将这些信件烧了,让那些富人吃下了定心丸。

在这寥寥数百字之中,我们可以发现,董士选是个不简单的人物。刘六十在历史上众多起义者当中,并不扎眼,倒是董士选,不仅是个会带兵打仗的人,而且是个做政治工作的高手。他对付刘六十的这一招,善于抓住矛盾的根本,大有不战而屈人之兵的高明。再深入了解,更知其人是元朝一代名臣,他的成功果然并非偶然。史称,董士选平生以忠义自命,特别讲究廉洁,无论门生部属,无人敢以一丝一毫敬献给他。他还非常重视家风家教,家人也以廉而名,“子孙不异布衣之士,仕者往往称廉吏云”。

不仅董士选本人,连他带来的“秘书”元明善,也不是一个简单的人物。此人后来在历史上的影响不在董士选之下,不仅是位德才兼备的高官,而且是元朝的文学大家,与张养浩、曹元用被并称为元朝“三俊”。元仁宗延祐二年(公元1315年),全国发生了一文一武两件大事。“文”即恢复科举考试,元明善正是恢复科举之后的首批考官;“武”即因为朝廷实行“土地经理”而引发了宁都的蔡五九起义,由于剧情需要,我已让蔡五九提前在《祥瑞宝莲》中与读者见面(今后若有可能,我还想重点写写他)。

顺着刘六十起义这根“藤”,没想到摸出了这样的“瓜”。这些知名的历史

人物和历史事件,让我更加兴奋。还没动笔,已经涌现了几个小说中的人物形象。正是在这样的背景下,写作《风云宝石》的冲动越来越强烈。我想,董士选、元明善在赣南的故事,如今知之者甚少,一定得借这个机会把他们从故纸堆里打捞出来,传播开来,让更多的人知道赣南历史上曾经的震撼与精彩。

当收获的历史背景超出意料,我的写作无疑可以往深处多走一走,于是,我除了尽力展现赣南风土人情、历史人文、景观物产,更在刀光剑影的背后,想到了为政之道、为官之道、为人之道。如果只是写一场农民起义,写官兵与义军之间的斗争,故事情节未免落入俗套。如果只是致力把这个历史事件还原,则可能枯燥无趣。小说与史实毕竟是两码事,我笔下的刘六十与董士选纯粹是文学形象,所谓的“武侠”也只是一种表现方式。按我真正的想法,是希望通过他们的所作所为说说某些至今还未过时的道理,希望以这种轻松的形式注入若干思考。

小说出版后,市场反响还不错,不到半年,印刷了三次,还分别入选“百道网”文学类好书榜单、《中国出版传媒商报》“2023年第一季度影响力书单”,其中的章节还被改编为电影《罗汉岩》(已拍摄完毕)。作品能受到市场认可,无论如何,让我感到欣慰,这也是我继续写作的强大动力。

一个地方的历史,可能蕴藏着许多闪光点,只要用心去读它,总是会有收获的。赣南历史上还有许多价值丰富的矿藏在等待我们探寻采掘。如果精力和时间允许,我想,就像《祥瑞宝莲》只是个开端,《风云宝石》依然没有画上句号。

铁路桥洞的遗憾

——再评王秀梅中篇小说《后来》

吴梓高

《烟台晚报》2023年8月11日发表的许锐锋《先锋小说的魅力——评王秀梅中篇小说〈后来〉》一文中说:纵观全篇,可以看出,字里行间洋溢着作家对自己所居住的城市、所居住的小区一沙一石、一草一木,每一寸净土的深厚感情,并时刻关注着这座城市日新月异的变化。笔者读罢《后来》倒是以,从小说的社会思想意义上讲,更为重要的是作家对那个时代城市市政建设的某些针砭。

小说中,西沙旺铁路地下通道设计建成“凹”字深井式,是一条缺乏设计美学标准的狭窄通道。自从这个奇形桥洞建成以后,就埋下了事故隐患,陈叙与唐铁的车祸意外就发生在这里。车祸结果导致了陈叙骨盆严重受损,不幸失去了作为女人怀孕生产的本人格权利,也严重扭曲了唐铁作为正常男人的心理轨迹,而“艺术家”小史也因怜悯并苦恋陈叙老而未婚。恐怕这也只是这个奇形桥洞十年前发生的人间大小悲剧的一个典型缩影。

不仅路人遭难,就连母猫玛娃,最终也是难逃一劫。

《后来》通过看似荒诞不经的故事,迂回曲折的艺术手法,发表了自己的观点:“黑暗的桥洞,觉得大风像铲刀一样在刮擦洞顶和墙壁……照此下去,很难说唐铁描绘的那种场面不会发生。这是一种不祥的感觉,我敏感地意识到它暗含了某种预示(坍塌)的成分。”在作家笔下,还对某些城市的街道路灯予以嘲讽:“在明晃晃的夏日午后,路灯却依旧是亮着的。黑夜已然来临,路灯却莫名其妙地熄灭了。有的路一侧熄灭,另一侧亮着,或者隔一盏亮一盏。所有路灯像患了疟疾一样,亮来灭去,失去了规律。”读者在阅读中,自然而然会联想到自己所在城市的道路开挖,似乎像衣服上拉动的“拉链”一样频繁无序。

对于当下某些城市的城建弊端,通过“荒诞不经”的虚构小说来形象间接地反映,挑毛病、揭时弊、鸣警钟,难

能可贵。《后来》是人人心中所想,但人人笔下所无的难得之作,如果当时能深度理解这篇小说的“荒诞”寓意,那么对于今后有效改善城建整体设计和施工、科学配置市政设施,无疑是生动形象的导向。

小说《后来》的艺术特色也是比较突出的。比如小说用人们常用的口语做标题,新颖独特,充满悬念。反复运用关键词“后来”达二十多次,以此结构故事,内心独白,自由联想,加上重要情景片段内容如玛娃母猫临产准备用品和营养餐五种食材的重复,采用完全叙事视角第一人称贯穿始终,玛娃母猫与自然台风“玛娃”双关语恰到好处的交织等,无不体现出俄国形式主义和西方先锋派意识流手法的精当运用。



新书架



书名:《化蝶》

作者:哲贵

出版单位:浙江文艺出版社

信河街越剧团的新团长剑漱走马上任了,她要做的第一件事,就是改编梁祝故事,让悲剧变成喜剧,这一决定如一石激起千层浪。

围绕着舞台,小说中的角色都在试图平衡“台上”与“台下”两种人生。当平衡点被打破时,卸掉戏妆的演员惊觉现实的生活从来不像舞台上那么纯粹而富有美感,他们必须思考该如何回应真实的人生。



书名:《她们不是唠叨,只是受够了》

作者:[美]杰玛·哈特莉

出版单位:新星出版社

为什么女性要一遍又一遍提醒,家里冰箱冷冻室的霜还是厚厚一层,职场上仍旧得轻声细语保持耐心,还有人嫌我们唠叨?《她们不是唠叨,只是受够了》揭示了传统社会规范下失衡的情绪劳动真相,并结合作者的亲身经历和所见所闻,把女性在家庭、职场和社会中面临的不可言说的困境剖析得鞭辟入里。



书名:《好好休息才是正经事啊》

作者:王XX

出版单位:译林出版社

该书是超人气漫画家王XX女士的全新漫画故事集,一本海豹的休息实践手册。休息,是打开通向海豹宇宙的钥匙。

书中分为“一个海豹该有的样子”“海豹,就是这么自信”“活着主要是为了休息”“海豹的日常”“海豹的哲学”五个主题单元,而且还藏有一个神秘拉页,打开它,一秒钟就可以进入沉浸式休息模式。