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童年的老福山县府街童年的老福山县府街
赖玉华

进入盛夏的山野，山上的野果开始陆续成
熟，一直会延续到深秋。在那个物资匮乏的年
代，水果的供应远没有现在这样丰富，就连蔬菜
的种类也不多，山上生长的这些野果，便成了山
村少年最好的美味。

每到樱桃花开的时候，路旁有一种几乎同时
开花的矮小灌木，植株很细，叶子像柳树叶一样，
窄而狭长，开白色小花，五片花瓣，花开授粉之
后，花瓣掉落，授粉成功的便开始长出绿色的果
实。果实成熟后，颜色变红，大小和普通的樱桃
差不多，但口感稍微有点酸涩，我们当地人称之
为涩粒。

尽管这种野果的口感不是那么好，但它依然
得到了山村少年的青睐，父母上山干农活时，遇
到了就摘些回来，我们自己有时也会相约一起，
到山上去寻找这种野果。这种野果自生自灭，无
人管理。

与涩粒相比，另外一种野果的口味就好多了。
鲁迅先生在《从百草园到三味书屋》一文中

曾经提到过这种植物，它的果实是一种聚合果。
鲁迅先生是这样写的：“如果不怕刺，还可以摘到
覆盆子，像小珊瑚攒成的小球，又酸又甜，色味都
比桑椹要好得远。”对，就是覆盆子。在胶东一
带，它叫破蔓头。

我们这里的破蔓头，春天开一种略带紫红色
的小花。它的叶子很有特色，每个叶柄上的叶子
基本上是三片，有两片左右对称生长，剩下的一
片叶子长在顶端，叶片上长满了细细的绒毛，细
长的枝干上隐藏着小硬刺。果实成熟摘果子时，
如果不小心就会被刺扎到手，所以鲁迅先生才会
说如果不怕刺，还可以摘到覆盆子。

破蔓头的味道酸甜可口，而且汁水充足，在
夏季吃不仅可以解馋，还能生津止渴。因此它对
孩子们的吸引力可想而知。据说它的果实、茎，
晒干后有很好的药用价值，有养肝明目、益肾固
精之功效。由于是野生植物，不确定的事儿太
多，有时你前几天看到还未完全成熟的果实，等
过几天再去时，早已有人捷足先登，或者是被鸟
雀啄食，让你失落好一阵子。

等到秋天时，山上的野果就更多了。其中最
多的是酸枣，还有一种被称为小孩拳头的野果也
会得到我们的喜爱。

小孩拳头这种野果有的地方也叫娃娃拳，为
灌木或小乔木。它的果实紧紧挤在一起，像娃娃
攥起来的小拳头，故而得名。这种野果是一簇簇
的，十几粒圆圆的小球，紧紧地聚拢在果托上，开
始时是绿色的，慢慢变黄，熟透时泛着明亮的橙
红色光泽。采这种果实的时候，可以一手在下，
另一只手握住一簇果实，一捋，果实全部落到手
掌里，攒足了一小把，往嘴里一送，就可以尽情享
受那酸酸甜甜的感觉了。它的口感与颜色有直
接关系，泛黄时带有青涩味，红彤彤时还带点酸
味，等到完全变紫之后，就相当甜美了。

我上小学时，每年秋天学校都要统一组织参
加生产队的秋季复收劳动。所谓复收，就是在庄
稼成熟收割后对无意之中落下的进行回收。秋
天主要有花生、地瓜等需要复收。复收的主力就
是我们这些小学生。劳动的时候，庄稼地旁边的
山坡上，就会经常看到成熟的酸枣或者是小孩拳
头以及其他的野果。此时，我们就会放下手中的
工具，采集一些野果饱餐一顿。那种滋味，现在
想起来，还是口舌生津，无法忘怀。

山中的野果啊，曾经慰藉了当年的少年情
怀！如今，走在当年曾经走过的田野上，时不时
会遇到当年让我们念念不忘的果实。摘下几颗
品尝，仿佛又回到了往昔的时光。这些野果，依
旧能慰藉我们的情怀。

美味的山中野果
蔡华先

人到中年，内心不知不觉被乡
愁点燃，顺着秋天的纹路，来到橘红
的黄昏。微弱的路灯，照亮我无法
忘却的童年时光。沿着福山县府街
走一走，那里曾经有上世纪50年代
的东礼堂，有70年代的灯光篮球
场，再回忆一下80年代的旱冰场，
还有县府街对面老味道的小吃。老
街的一切仿佛又复活了，拉上一段
童年的二胡，裹挟着心跳叩开一扇
扇记忆的门。

只身走在老街上，重温曾经的
岁月，县府街的文化氛围一直特别
浓厚。1955年，在县政府东面，建
造了一座古色古香的大礼堂，叫东
礼堂。小时候去看戏，好奇心驱使
我里里外外看了一遍。礼堂屋顶是
吊脚飞檐结构，南大门是正门，从那
里进去看演出，东西两侧各有两个
侧门，便于散场疏导人流。从外面
看，礼堂北面后台还有个北门，是嘉
宾和演员出入的大门。礼堂内部的
布局我还隐约记得，一排排长条椅
子东西分为三大排，南北三个过道，
一排至少能坐三四十人，从北到南
至少有四五十排，楼上南北走向也
有十几排座位。特别是古装戏开
演，台上灯光闪烁，现场极为壮观，
每一次演出，幕布变着花样拉开。

东礼堂建好之后，政府开会作
报告，外地剧团来演出都在那里。
1971 年，福山县成立了文艺宣传
队，作为城中村的东北关也不甘落
后，文艺骨干就输送了好几位。扮
演老生、青衣的都是东北关村民，其
中有一位琴师离我家不远，只要东
礼堂有演出，她就会告诉我的戏迷
奶奶。闲暇的时候，奶奶会哼两句
京腔吕剧，很享受的样子。

跑腿买票，就成为我分内的
活。说实话，排队买票这个活挺折
磨人的，票有内部票和出售票，出售
票没啥好位置，数量也不多。有时
好不容易排到售票窗口，票却售完
了，急得我直跺脚哭鼻子。有好心
的婶婶看到我伤心的样子，不忍心
就转让一张给我。

晚上去看戏，更是让人激动
不已。特别是夏天的晚上，戏没开
始上演，东礼堂门口已是人声鼎
沸。大人们急切的呼儿唤女声、口
哨声、小孩子的哭闹声、大槐树上
的知了声，一曲天然的交响乐在夜
幕下此起彼伏。

长长的队伍在礼堂大铁门外等
候着，大人们牵儿拉女依次排队等
着检票，调皮的小孩子会挣脱大人
的手，互相挑逗玩乐。那些没有票
的小孩子会跟着溜门缝，看看有没
有机会混进去。如果混进去到里面
也蛮遭罪的，在开演前还会查一次
票，没票的小孩子只好蹲在大人椅
子底下，看的戏也是半半截截的。
可即便如此，心里还是挺美的。

由于城市发展的需求，东礼堂
在上世纪80年代初完成了它的历
史使命，古色古香的老礼堂成为老
福山人永久的回忆。

偌大的灯光篮球场也早已消
失，但那个地方我永远难以忘怀。
它位于福山县政府斜对面，球场里
东南北三面环绕七层梯形台阶，围
墙是高达3.7米的石墙，对于1964
年的福山来说，这是一项了不起的
工程。据记载，1973年，全国中学
生篮球赛烟台分赛区就在福山灯
光篮球场举行比赛。为了迎接这
次大赛，各个公社积极配合援建，用
了二十天的时间，便在原基础上完
成了扩建。增建露天看台，并开通
南北两门，增设售票处，整个场地重
新规划完善。改建后的球场面积达
到 1200 多平方米，可容纳观众
2500人。上世纪70年代，夜幕下
的灯光篮球场，是老福山一道亮丽
的风景。

上世纪70年代中期至80年代
初，改建后的灯光篮球场也是百姓
口中津津乐道的谈资，县级篮球
赛、田径赛多次在这里举办。上小
学四五年级时，我们学校没有操
场，体育老师带队来这里练习四百
米接力跑。

球场不仅举办各类体育比赛，
还多次放映过露天电影，沸腾的场
面至今仍历历在目。特别是当年
轰动一时的彩色故事片《侦察兵》，
在篮球场播放过数次。福山周围
三邻五村的村民，为了一睹主演王
心刚的风采，大清早就来球场售票
处排队买票。到了晚上，看电影更
不用说了，总是人山人海，把球场
内外围得水泄不通。

听村里的老人讲，1973年彩
色故事片《侦察兵》里的部分镜头，
就是在福山内夹河长堤拍摄的，由
演员王心刚扮演侦察参谋郭锐，有
一段沿着夹河长堤策马奔驰、在河
边飞奔过河的镜头。留公营房驻
扎的炮兵也参与了影片拍摄，附近
的部分村民还做了群众演员。老
人还告诉我，有一位群众演得特好，
被挑走做了特型演员。

无数次我折回老街的路口眺
望，捕捉岁月的光影。1983年，拆
除中的灯光篮球场在我的不舍目光
中，成为岁月永恒的画面。

记忆的风铃跃进我的眼眸，撒
野的童年让我的精神世界特别富
足。沿着县府街往西南走，便是建
于上世纪80年代初的旱冰场，那
里留下了我年少胆怯的印迹。旱
冰场周围有铁栏杆围墙，运动场分
为两部分，北面是环形旱冰场，水
磨石地面，除了滑冰还可以进行球

赛，场内安装两个篮球架，南边有
三合土地面的灯光球场。

蝉鸣的夏日，那个穿上旱冰鞋
战战兢兢的我，一直迈不出滑行的
第一步。看着大多数同学在体育老
师的指导下渐渐学会了滑行，我只
能扶着栏杆，小心翼翼地迈步，还是
摔了好几跤。那时的我并不知道，
人生路上失败并不可怕，只有勇敢
去尝试，才能完成对自己的挑战，才
能成长。

灯光篮球场西边不远处有特
色小吃部，两角钱的猪肉馅饼、一
角钱的老味道椒盐芝麻烧饼是我
难忘的记忆。小吃部的老板和蔼
可亲，只要去吃饭，咸菜丝是免费
的，金黄色的玉米面粥几分钱一
碗。这家小吃部的特色就是猪肉
馅饼和老式烧饼，吃一口馅饼唇齿
留香，满屋子都是香喷喷的味道，
吃那个椒盐芝麻烤饼根本不用就
菜。后来听在那里吃饭的人说，这
家的面食都是经老面发酵的，再加
上食用面碱，就是做的普通馒头也
特别有味道。

记得为了攒钱买馅饼和烤饼，
我和小姐妹去内夹河边榆树林挖过
知了猴，去村里的大修厂垃圾堆捡
过废铁片。捡废铁可不是好活儿，
有时铁屑能把手划破，有时扒拉了
半天啥也没有，捡废铁用去我们一
个月的课余时间，才能卖一两元
钱。知了猴也不好找，那个年代老
人都知道那是药材，村里的老人用
它治疗惊风、癫痫、平喘止咳等，大
人小孩都会去挖。小小的我觉得，
挣钱真不容易。

穷人的孩子早当家，每次从物
资回收站回来，我都会去那个小
吃部买两个馅饼三个烤饼带回
家，给妹妹们分着吃。看着妹妹
吃得那么香甜，我的心里有说不
出的高兴。

县府街像是一部怀旧的老电
影，里面有太多的故事、太多的
情怀。

在县政府的斜对面东南有一排
排平房，那是县武装部家属大院，隔
三岔五我就和同学们一起去那里学
习、玩五骨子的游戏。五骨子就是
猪蹄上的一块骨头，当时哪位同学
有这样的把玩，是让人羡慕的。因
为只有家里有固定工作的父母，才
可能买猪蹄给孩子解解馋，而对于
大多数家庭来说，买猪蹄太奢侈
了。一般人家只有过节，或者给生
病的老人吃小灶，才舍得割几角钱
的五花肉包个饺子，小孩子吃一两
个打个牙祭。

一条老街，一座老县城的底蕴，
它浓缩了我童年生活的五味。老街
虽然人来人去且日新月异，但它的
故事还在延续，还在上演着一幕幕
普通人的市井剧。

东礼堂：排队买戏票

灯光篮球场：追星看电影

小吃部：攒一个月的钱买饼吃

旱冰场：有年少胆怯的印迹


