

# 有苦若此

吕立华

朋友门前，长藤的绿叶黄花间垂下一个个惊叹号般的苦瓜。来来往往的人们，鲜有人愿意采摘，因为苦瓜苦，于是得以安然无恙一直长到秋风凉叶儿打蔫儿。

有一天，朋友摘了一大兜赠予我，放到冰箱冷藏，吃了好些日子。

对于苦味的记忆，由来已久。很小的时候跟着父母一起吃玉米面蒸苦菜，抱怨太苦，吃一口便扔下筷子。这时，母亲就开始讲那个老掉牙的故事：饥荒年代，什么吃的都没有了，连树皮树根都吃光了，有个人饿得浑身一点儿劲都没有，连门槛都迈不过去。突然，从屋顶滚下一团黑绿的

干草，那个人赶紧捡起来洗了泡了，然后蒸了蒸趁热吃了，一下子有了精气神儿！“那是什么草？”有一次我忍不住问。母亲煞有介事地说，那是他不知什么时候晒在房顶的苦菜，后来忘记了……我听着听着，便忍不住拿起筷子去挑一团蒸苦菜，嚼着时，真的感觉苦后回甘，抱怨之气顿消，人仿佛一下子真有了精气神儿。

离家求学工作后，好多年没吃到小时候的蒸苦菜了，偶尔在饭店吃到，也是和着白面蒸的，那种浓苦之味减淡了太多。倒是苦瓜吃过几次，感觉其苦堪比苦菜。

苦瓜之苦，是初尝之人感

叹至深的。有人描述一道名菜——“生蚝苦瓜”：苦瓜切小块，和蚝一起入锅翻炒，以苦瓜之苦衬托生蚝之鲜甜，据说吃起来味道极妙。想来也有道理，如无苦瓜，似乎就突出不了蚝的鲜甜。苦瓜的家常做法一般就是苦瓜炒蛋，或是凉拌苦瓜。苦瓜一剖两半，切成薄片，焯水过后，加盐醋一拌就可上桌。当然，上桌被人青睐是要讲缘分的，毕竟很少有人热衷尝苦味。记得《传灯录》里说过：“苦瓜哪堪待客？”

上学有上学的苦，工作有工作的苦，生活有生活的苦，仔细咂摸，这些苦在经历之后也会有甜。有苦才有甜，或许苦才是支撑生活的筋骨。

上课的铃声伴我走上讲台。我怯怯地站立着，目光避开学生，讲课的声调出奇地轻悄、拘谨。“要成就一件事，必须有百倍的勇气和义无反顾的精神！”蓦然，耳旁响起了启蒙老师的教诲，一种施教育人的神圣感油然而生，激励着我正视台下渴求知识的目光。于是，我开始“旁若无人”，有声有色地讲起来。学生平心静气，凝神静听，这使我受到了极大的鼓舞，课也讲得更加得心应手……

山村的孩子上学不易，初为人师绝不能误人子弟。我时时提醒自己要加倍努力，从那时起，便夜夜精心备课、批改作业，日日提早起床，跟班陪学生出操。整个心思全在学生身上，为他们传知，帮他们解惑，引他们习作，领他们活动，教他们做人，整天忙得像个陀螺。虽然万般辛劳，但觉得生活有滋有味，以至于星期天学生不在校时，会有一种莫名其妙的失落感爬上我的心头。

时光荏苒，我离开山村学校好多年了。徜徉于小城的大街小巷间，我时时念及在乡下“为人师”的生活画面，那毕竟是我青春留驻的地方。每当此时，总有一种异样的留恋之情爬上心头。

# 初为人师

刘吉训

儿时总向往为人师，觉得那是世上最神圣的事儿。

记得刚上小学一年级的时候，有一天晚上，我做了一个梦：梦见自己成了一名老师，把胡同里的六个小伙伴召集到家里，用板凳当课桌，土炕当凳子，墙壁作黑板，手拿一根洋槐条子，一本正经地给他们上课，够神气的，醒来时才知是一个梦。

19岁那年，我真的做了一名山村教师。报到的那天晚上，我辗转反侧，难以入眠，不知是兴奋还是担忧。今为人师，初上讲台，对我来说，将会是一种什么滋味？

# 五毛钱的咸萝卜干

叶展韵

那是我结婚后的第一年，有一次我急需一千元钱，就去找同事柳师傅借。

在柳师傅家门口，我看见他正弯着腰看门口新停放的一辆农用三轮车。一问，才知道他刚买了三轮车，看看轮胎充满气了没有。

一看这样，我就把来借钱的话咽了回去，和他聊了一会儿就要往回走。这时柳师傅扯着我的胳膊说：“你来有什么事？”

我忙说：“没有什么事，来看看。”

柳师傅说：“来就是有事，没有事你不来，有什么事尽管说就好了。”

我和他说真的没有事，他不信。没有办法，我只好一五一十地把要来借钱的事情和他说了。

谁知他二话不说，从口袋里掏出了银行存折，塞到我手里说：“里面还有三千元钱，你

拿去用好了。”然后又告诉了我存折的密码。

还有一次，是给妻子转合同制，要交钱。我们攒的钱不够，我又想到了柳师傅。

那天晚上我去了柳师傅家里，只见他一个人在家里。问他原因，柳师傅说：“你婶子病了，在医院住院治疗。”我只好不提借钱的事了。说了一些无关紧要的事情，我就要回去。柳师傅问我说：“你来有什么事？”我说没有。柳师傅说：“不可能，你肯定是什么事，有事只管说。”

我又如实说了借钱，柳师傅丝毫没有犹豫，打开抽屉，把工资存折拿出来递给我说：“里面还有两千多元钱，你拿去用吧。”

在以后的日子里，柳师傅经常把菜园里的茄子、黄瓜、西红柿等摘一些送给我，每次都是满满一书包，把我搞得不好意思。



# 老来伴

王道芸

没一句地唠叨着。过了两三秒钟，老者突然向老伴伸手要面包吃，那表情像个嘴馋的孩子。老伴打开面包袋，老者迫不及待地取出一片就咬，不多不少三口，一片面包就吃下去了。这时，老伴也拿起一片，一小口一小口地吃着。几秒钟工夫，老者又伸手向老伴要第二块面包，同样是不多不少三口下肚去了。老伴刚吃完第一片，他俩同时又取出一片……老伴见我在看他们，有些不好意思，眨眨眼嗔怪道：“你都吃几片了……”

很快，我下车了，脑子里依旧是刚才的场景。老者一会儿像大哥哥一样保护着老伴，一会儿又像个孩子似地赖着老伴，而老伴又是十分乐意地让他保护着，让他赖着。真应了那句话：老伴，老伴，老来是个伴呀！

# 坦然处之

丁新军

我喜欢打篮球，把打球当做健身，当做娱乐。然而，打球并不总能得到快乐，在打球的过程中，经常会发生一些不愉快，比如吵架。只要有人吵架，这一场球就会不欢而散，要是吵架的是自己，我很长时间都会郁郁不乐。

吵架的原因有很多，有的人打球有小动作，有的人不太会打球，有的人输不起……刚开始我对那些“肇事者”很恼火，随着时间的推移，慢慢想通了。其实，没有一场球是没有

犯规的，即使世界性的篮球比赛也是如此，争吵、打架等也同样时有发生，犯规和争吵也成了篮球比赛中的一部分。

其实，生活中类似的事情还有很多。任何一件事情，有我们喜欢的，自然也会有我们不喜欢的，就像一个东西即使切得再小，也始终都会有正面、反面一样。这就要求我们要调整自己，通过调整情绪、行为、思想观念，抱着接受的态度，这样面对我们不喜欢的事情，也就坦然处之了。

# 荷花与铜钱草

鲁从娟

婆婆家院子里有口大水缸，里面挤挤挨挨生长着两种植物：荷花和铜钱草。这两种植物习性相近，都是水生的。叶片形状也非常相似，都是从水里挑出茎，上面擎着一片圆圆绿叶，水灵灵的仿佛要滴出水来。

荷花和铜钱草在一起，绿叶子挤满了一大缸，美如画。它们和谐共生，亲密无间，一副很融洽的样子。有邻居来串门，围着水缸赏荷，难免说些闲言碎语：“你看，铜钱草又矮又小，荷叶又高又大，亭亭玉立，还能开出美丽的荷花。它们生长在一个缸里，却彼此不耽误

生长。”是啊，铜钱草在宽大荷叶的遮挡下，会不会自卑烦恼呢？荷花在矮小的铜钱草之上，会不会很骄傲得意呢？

一阵风吹来，荷叶翩翩起舞，很优美。铜钱草也轻盈摇摆，很灵动。看，它们多恣意！其实，以上那些疑虑不过是人的心理猜测而已，植物们才不会这么小心眼呢，它们只专注于生长，对于一切评头论足不予理睬。对于自己所处的环境，安时处顺，怡然自得，该长叶长叶，该开花开花，展现自己最美的风采。或许它们懂得，只要努力过，此生便是无悔的。

# 微言不微

熟能生巧。“巧”是一种能力，而且是一种很重要的能力。一件小事，人们刚开始面对时是最难的，因为陌生，会觉得有点无从下手。当你做过几次，难度就会降低很多。如果重复地去做，难度更会一丝一缕地减少。就像一个瓜成熟了一样，“巧”无疑是对你

断实践、总结之后感悟出来的。卖油翁、庖丁解牛等等，这都是熟能生巧的代表。

巧，可以用小的力气干大的事情，或者用同样的力气干更多的事情。当你悟出这种“巧”，说明你具备了一种能力，做事自然就又快又好。

丁新军