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朋友门前，长藤的绿叶黄
花间垂下一个个惊叹号般的
苦瓜。来来往往的人们，鲜有
人愿意采摘，因为苦瓜苦，于
是得以安然无恙一直长到秋
风凉叶儿打蔫儿。

有一天，朋友摘了一大兜
赠予我，放到冰箱冷藏，吃了
好些日子。

对于苦味的记忆，由来已
久。很小的时候跟着父母一
起吃玉米面蒸苦菜，抱怨太
苦，吃一口便扔下筷子。这
时，母亲就开始讲那个老掉牙
的故事：饥荒年代，什么吃的
都没有了，连树皮树根都吃光
了，有个人饿得浑身一点儿劲
都没有，连门槛都迈不过去。
突然，从屋顶滚下一团黑绿的

干草，那个人赶紧捡起来洗了
泡了，然后蒸了蒸趁热吃了，
一下子有了精气神儿！“那是
什么草？”有一次我忍不住
问。母亲煞有介事地说，那是
他不知什么时候晒在房顶的
苦菜，后来忘记了……我听着
听着，便忍不住拿起筷子去挑
一团蒸苦菜，嚼着时，真的感
觉苦后回甘，抱怨之气顿消，
人仿佛一下子真有了精气神
儿。

离家求学工作后，好多年
没吃到小时候的蒸苦菜了，偶
尔在饭店吃到，也是和着白面
蒸的，那种浓苦之味减淡了太
多。倒是苦瓜吃过几次，感觉
其苦堪比苦菜。

苦瓜之苦，是初尝之人感

叹至深的。有人描述一道名
菜——“生蚝苦瓜”：苦瓜切小
块，和蚝一起入锅翻炒，以苦
瓜之苦衬托生蚝之鲜甜，据说
吃起来味道极妙。想来也有
道理，如无苦瓜，似乎就突出
不了蚝的鲜甜。苦瓜的家常
做法一般就是苦瓜炒蛋，或是
凉拌苦瓜。苦瓜一剖两半，切
成薄片，焯水过后，加盐醋一
拌就可上桌。当然，上桌被人
青睐是要讲缘分的，毕竟很少
有人热衷尝苦味。记得《传灯
录》里说过：“苦瓜哪堪待客？”

上学有上学的苦，工作有
工作的苦，生活有生活的苦，
仔细咂摸，这些苦在经历之后
也会有甜。有苦才有甜，或许
苦才是支撑生活的筋骨。

每天乘坐公交车上下班，
看到的是行色匆匆的过客，感
受到的却是人间的百态。前几
日车上的一对老夫妇，他们的
举止，让我心中顿生波澜。

一位头发灰白、体态健壮的
老者，上车后自己先找好一个座
位，还未坐下就指着与他隔一个
人的前座，招呼走在后面、状态
明显不如他的老伴就座。看老
伴坐稳了，他才放心坐好，从包
裹中拿出一袋切片面包，慢慢地
翻看着。一会儿，老者前面的乘
客下车了，他忙招呼老伴坐到他
前面，并拍拍老伴的肩头亲密地
跟她说着什么，一边说着一边把
面包递给她。此时我才留意到，
老者那浓黑的长眉下的眼里满
是湿润的光。

老伴像似撒娇，又像似向他
示弱，嘟着嘴接过面包，有一句

没一句地唠叨着。过了两三秒
钟，老者突然向老伴伸手要面包
吃，那表情像个嘴馋的孩子。老
伴打开面包袋，老者迫不及待地
取出一片就咬，不多不少三口，
一片面包就吃下去了。这时，老
伴也拿起一片，一小口一小口地
吃着。几秒钟工夫，老者又伸手
向老伴要第二块面包，同样是不
多不少三口下肚去了。老伴刚
吃完第一片，他俩同时又取出一
片……老伴见我在看他们，有些
不好意思，眨眨眼嗔怪道：“你都
吃几片了……”

很快，我下车了，脑子里依
旧是刚才的场景。老者一会儿
像大哥哥一样保护着老伴，一会
儿又像个孩子似地赖着老伴，而
老伴又是十分乐意地让他保护
着，让他赖着。真应了那句话：
老伴，老伴，老来是个伴呀！

我喜欢打篮球，把打球当
做健身，当做娱乐。然而，打球
并不总能得到快乐，在打球的
过程中，经常会发生一些不愉
快，比如吵架。只要有人吵架，
这一场球就会不欢而散，要是
吵架的是自己，我很长时间都
会郁郁不乐。

吵架的原因有很多，有的
人打球有小动作，有的人不太
会打球，有的人输不起……刚
开始我对那些“肇事者”很恼
火，随着时间的推移，慢慢想通
了。其实，没有一场球是没有

犯规的，即使世界性的篮球比
赛也是如此，争吵、打架等也同
样时有发生，犯规和争吵也成
了篮球比赛中的一部分。

其实，生活中类似的事情
还有很多。任何一件事情，有
我们喜欢的，自然也会有我们
不喜欢的，就像一个东西即使
切得再小，也始终都会有正面、
反面一样。这就要求我们要调
整自己，通过调整情绪、行为、
思想观念，抱着接受的态度，这
样面对我们不喜欢的事情，也
就坦然处之了。

熟能生巧。“巧”是一种能力，
而且是一种很重要的能力。一件
事，人们刚开始面对时是最难的，
因为陌生，会觉得有点无从下
手。当你做过几次，难度就会降
低很多。如果重复地去做，难度
更会一丝一缕地减少。就像一个
瓜成熟了一样，“巧”无疑是你不

断实践、总结之后感悟出来的。
卖油翁、庖丁解牛等等，这都是熟
能生巧的代表。

巧，可以用小的力气干大的
事情，或者用同样的力气干更多
的事情。当你悟出这种“巧”，说
明你具备了一种能力，做事自然
就又快又好。 丁新军

那是我结婚后的第一年，
有一次我急需一千元钱，就去
找同事柳师傅借。

在柳师傅家门口，我看见
他正弯着腰看门口新停放的
一辆农用三轮车。一问，才知
道他刚买了三轮车，看看轮胎
充满气了没有。

一看这样，我就把来借钱
的话咽了回去，和他聊了一会
儿天就要往回走。这时柳师
傅扯着我的胳膊说：“你来有
什么事？”

我忙说：“没有什么事，来
看看。”

柳师傅说：“来就是有事，
没有事你不来，有什么事尽管
说就好了。”

我和他说真的没有事，他
不信。没有办法，我只好一五
一十地把要来借钱的事情和
他说了。

谁知他二话不说，从口袋
里掏出了银行存折，塞到我手
里说：“里面还有三千元钱，你

拿去用好了。”然后又告诉了
我存折的密码。

还有一次，是给妻子转合
同制，要交钱。我们攒的钱不
够，我又想到了柳师傅。

那天晚上我去了柳师傅
家里，只见他一个人在家里。
问他原因，柳师傅说：“你婶子
病了，在医院住院治疗。”我只
好不提借钱的事了。说了一
些无关紧要的事情，我就要回
去。柳师傅问我说：“你来有
什么事？”我说没有。柳师傅
说：“不可能，你肯定是有什么
事，有事只管说。”

我又如实说了借钱，柳师
傅丝毫没有犹豫，打开抽屉，
把工资存折拿出来递给我说：

“里面还有两千多元钱，你拿
去用吧。”

在以后的日子里，柳师傅
经常把菜园里的茄子、黄瓜、
西红柿等摘一些送给我，每次
都是满满一书包，把我搞得很
不好意思。

有一天，柳师傅又摘了满
满一书包羊肠豆角给我，我对
他说：“老是吃你的菜不好意
思，我也没有什么稀罕的东西
给你。”

柳师傅说：“今年春天，有
一次你来卖咸萝卜干，俺家你
婶子买了你五毛钱的萝卜干，
你不要她的钱。她知道你买房
子有困难，心里过意不去，在家
里老是念叨这件事情。你婶子
说了，你有什么困难，我们能帮
上忙的尽量帮你。”

经柳师傅这样一说，我想
起来了。春天的时候，妻子上
班的厂里分了两间民房给我
们。有了外债，我和妻子每天
在业余时间就做咸菜卖。有
一次来柳师傅村里，柳师傅的
妻子买了五毛钱的咸萝卜干，
当时我没有收她的钱。真是
没有想到，无意中一个小小的
善意之举，竟被柳师傅夫妻看
得如此上心，换来了柳师傅夫
妻更多的善意和厚赠。

儿时总向往为人师，觉得
那是世上最神圣的事儿。

记得刚上小学一年级的
时候，有一天晚上，我做了一
个梦：梦见自己成了一名老
师，把胡同里的六个小伙伴召
集到家里，用板凳当课桌，土
炕当凳子，墙壁作黑板，手拿
一根洋槐条子，一本正经地给
他们上课，够神气的，醒来时
才知是一个梦。

19岁那年，我真的做了一
名山村教师。报到的那天晚
上，我辗转反侧，难以入眠，不
知是兴奋还是担忧。今为人
师，初上讲台，对我来说，将会
是一种什么滋味？

上课的铃声伴我走上讲
台。我怯怯地站立着，目光避
开学生，讲课的声调出奇地轻
悄、拘谨。“要成就一件事，必
须有百倍的勇气和义无反顾
的精神！”蓦然，耳旁响起了启
蒙老师的教诲，一种施教育人
的神圣感油然而生，激励着我
正视台下渴求知识的目光。
于是，我开始“旁若无人”，有
声有色地讲起来。学生平心
静气，凝神静听，这使我受到
了极大的鼓舞，课也讲得更加
得心应手……

山村的孩子上学不易，初
为人师绝不能误人子弟。我时
时提醒自己要加倍努力，从那

时起，便夜夜精心备课、批改作
业，日日提早起床，跟班陪学生
出操。整个心思全在学生身
上，为他们传知，帮他们解惑，
引他们习作，领他们活动，教他
们做人，整天忙得像个陀螺。
虽然万般辛劳，但觉得生活有
滋有味，以至于星期天学生不
在校时，会有一种莫名其妙的
失落感爬上我的心头。

时光荏苒，我离开山村学
校好多年了。徜徉于小城的
大街小巷间，我时时念及在乡
下“为人师”的生活画面，那毕
竟是我青春留驻的地方。每
当此时，总有一种异样的留恋
之情爬上心头。

婆婆家院子里有口大水缸，
里面挤挤挨挨生长着两种植物：
荷花和铜钱草。这两种植物习
性相近，都是水生的。叶片形状
也非常相似，都是从水里挑出
茎，上面擎着一片圆圆绿叶，水
灵灵的仿佛要滴出水来。

荷花和铜钱草在一起，绿
叶子挤满了一大缸，美如画。
它们和谐共生，亲密无间，一副
很融洽的样子。有邻居来串
门，围着水缸赏荷，难免说些闲
言碎语：“你看，铜钱草又矮又
小，荷叶又高又大，亭亭玉立，
还能开出美丽的荷花。它们生
长在一个缸里，却彼此不耽误

生长。”是啊，铜钱草在宽大荷
叶的遮挡下，会不会自卑烦恼
呢？荷花在矮小的铜钱草之
上，会不会很骄傲得意呢？

一阵风吹来，荷叶翩翩起
舞，很优美。铜钱草也轻盈摇
摆，很灵动。看，它们多恣意！
其实，以上那些疑虑不过是人的
心理猜测而已，植物们才不会这
么小心眼呢，它们只专注于生
长，对于一切评头论足不予理
睬。对于自己所处的环境，安时
处顺，怡然自得，该长叶长叶，该
开花开花，展现自己最美的风
采。或许它们懂得，只要努力
过，此生便是无悔的。
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叶展韵
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