

# 有苦若此

吕立华

朋友门前,长藤的绿叶黄花间垂下一个个惊叹号般的苦瓜。来来往往的人们,鲜有人愿意采摘,因为苦瓜苦,于是得以安然无恙一直长到秋风凉叶儿打蔫儿。

有一天,朋友摘了一大兜赠予我,放到冰箱冷藏,吃了好些日子。

对于苦味的记忆,由来已久。很小的时候跟着父母一起吃玉米面蒸苦菜,抱怨太苦,吃一口便扔下筷子。这时,母亲就开始讲那个老掉牙的故事:饥荒年代,什么吃的都没有了,连树皮树根都吃光了,有个人饿得浑身一点儿劲都没有,连门槛都迈不过去。突然,从屋顶滚下一团黑绿的

干草,那个人赶紧捡起来洗了泡了,然后蒸了蒸趁热吃了,一下子有了精气神儿!“那是什么草?”有一次我忍不住问。母亲煞有介事地说,那是他不知什么时候晒在房顶的苦菜,后来忘记了……我听着听着,便忍不住拿起筷子去挑一团蒸苦菜,嚼着时,真的感觉苦后回甘,抱怨之气顿消,人仿佛一下子真有了精气神儿。

离家求学工作后,好多年没吃到小时候的蒸苦菜了,偶尔在饭店吃到,也是和着白面蒸的,那种浓苦之味减淡了太多。倒是苦瓜吃过几次,感觉其苦堪比苦菜。

苦瓜之苦,是初尝之人感

叹至深的。有人描述一道名菜——“生蚝苦瓜”:苦瓜切小块,和蚝一起入锅翻炒,以苦瓜之苦衬托生蚝之鲜甜,据说吃起来味道极妙。想来也有道理,如无苦瓜,似乎就突出不了蚝的鲜甜。苦瓜的家常做法一般就是苦瓜炒蛋,或是凉拌苦瓜。苦瓜一剖两半,切成薄片,焯水过后,加盐醋一拌就可上桌。当然,上桌被人青睐是要讲缘分的,毕竟很少有人热衷尝苦味。记得《传灯录》里说过:“苦瓜哪堪待客?”

上学有上学的苦,工作有工作的苦,生活有生活的苦,仔细咂摸,这些苦在经历之后也会有甜。有苦才有甜,或许苦才是支撑生活的筋骨。

## 初为人师

刘吉训

儿时总向往为人师,觉得那是世上最神圣的事儿。

记得刚上小学一年级的時候,有一天晚上,我做了一个梦:梦见自己成了一名老师,把胡同里的六个小伙伴召集到家里,用板凳当课桌,土炕当凳子,墙壁作黑板,手拿一根洋槐条子,一本正经地给他们上课,够神气的,醒来时才知是一个梦。

19岁那年,我真的做了一名山村教师。报到的那天晚上,我辗转反侧,难以入眠,不知是兴奋还是担忧。今为人师,初上讲台,对我来说,将会是一种什么滋味?

上课的铃声伴我走上讲台。我怯怯地站立着,目光避开学生,讲课的声调出奇地轻悄、拘谨。“要成就一件事,必须有百倍的勇气和义无反顾的精神!”蓦然,耳旁响起了启蒙老师的教诲,一种施教育人的神圣感油然而生,激励着我正视台下渴求知识的眼光。于是,我开始“旁若无人”,有声有色地讲起来。学生平心静气,凝神静听,这使我受到了极大的鼓舞,课也讲得更加得心应手……

山村的孩子上学不易,初为人师绝不能误人子弟。我时时提醒自己要加强努力,从那

时起,便夜夜精心备课、批改作业,日日提早起床,跟班陪学生出操。整个心思全在学生身上,为他们传知,帮他们解惑,引他们习作,领他们活动,教他们做人,整天忙得像个陀螺。虽然万般辛劳,但觉得生活有滋有味,以至于星期天学生不在校时,会有一种莫名其妙的失落感爬上我的心头。

时光荏苒,我离开山村学校好多年了。徜徉于小城的街大街小巷间,我时时念及在乡下“为人师”的生活画面,那毕竟是我青春留驻的地方。每当此时,总有一种异样的留恋之情爬上心头。

## 五毛钱的咸萝卜干

叶展韵

那是我结婚后的第一年,有一次我急需一千元钱,就去找同事柳师傅借。

在柳师傅家门口,我看见他正弯着腰看门口新停放的一辆农用三轮车。一问,才知道他刚买了三轮车,看看轮胎充满了没有。

一看这样,我就把来借钱的话咽了回去,和他聊了一会儿天就要往回走。这时柳师傅扯着我的胳膊说:“你来有什么事?”

我忙说:“没有什么事,来看看。”

柳师傅说:“来就是有事,没有事你不来,有什么事尽管说就好了。”

我和他说真的没有事,他不信。没有办法,我只好一五一十地把要来借钱的事情和他说了。

谁知他二话不说,从口袋里掏出了银行存折,塞到我手里说:“里面还有三千元钱,你

拿去用好了。”然后又告诉了我存折的密码。

还有一次,是给妻子转合同制,要交钱。我们攒的钱不够,我又想到了柳师傅。

那天晚上我去了柳师傅家,只见他一个人在家。问他原因,柳师傅说:“你婶子病了,在医院住院治疗。”我只好不提借钱的事了。说了一些无关紧要的事情,我就要回去。柳师傅问我说:“你来有什么事?”我说没有。柳师傅说:“不可能,你肯定是有什么事,有事只管说。”

我又如实说了借钱,柳师傅丝毫没有犹豫,打开抽屉,把工资存折拿出来递给我说:“里面还有两千多元钱,你拿去用吧。”

在以后的日子里,柳师傅经常把菜园里的茄子、黄瓜、西红柿等摘一些送给我,每次都是满满一书包,把我搞得不好意思。

有一天,柳师傅又摘了满满一书包羊肠豆角给我,我对他说:“老是想吃你的菜不好意思,我也没有什么稀罕的东西给你。”

柳师傅说:“今年春天,有一次你来卖咸萝卜干,俺家你婶子买了你五毛钱的萝卜干,你不要她的钱。她知道你买房子有困难,心里过意不去,在家里老是念叨这件事情。你婶子说了,你有什么困难,我们能帮上忙的尽量帮你。”

经柳师傅这样一说,我想起来了。春天的时候,妻子上班的厂里分了两间民房给我们。有了外债,我和妻子每天在业余时间就做咸菜卖。有一次来柳师傅村里,柳师傅的妻子买了五毛钱的咸萝卜干,当时我没有收她的钱。真是没有想到,无意中一个小小的善意之举,竟被柳师傅夫妻看得如此上心,换来了柳师傅夫妻更多的善意和厚赠。

## 老来伴

王道芸

每天乘坐公交车上下班,看到的是行色匆匆的过客,感受到的却是人间的百态。前几日车上的一对老夫妇,他们的举止,让我心中顿生波澜。

一位头发灰白、体态健壮的老者,上车后自己先找个座位,还未坐下就指着与他隔一个人的前座,招呼走在后面、状态明显不如他的老伴就座。看老伴坐稳了,他才放心坐好,从包裹中拿出一袋切片面包,慢慢地翻看着。一会儿,老者前面的乘客下车了,他忙招呼老伴坐到他前面,并拍拍老伴的肩头亲密地跟她说着什么,一边说着一边把面包递给她。此时我才留意到,老者那浓黑的长眉下的眼里满是湿润的光。

老伴像似撒娇,又像似向他示弱,嘟着嘴接过面包,有一句

没一句地唠叨着。过了两三秒钟,老者突然向老伴伸手要面包吃,那表情像个嘴馋的孩子。老伴打开面包袋,老者迫不及待地取出一片就咬,不多不少三口,一片面包就吃下去了。这时,老伴也拿起一片,一小口一小口地吃着。几秒钟工夫,老者又伸手向老伴要第二块面包,同样是不多不少三口下肚去了。老伴刚吃完第一片,他俩同时又取出一片……老伴见我在看他们,有些不好意思,眨眨眼嗔怪道:“你都吃几片了……”

很快,我下车了,脑子里依旧是刚才的场景。老者一会儿像大哥哥一样保护着老伴,一会儿又像个孩子似地赖着老伴,而老伴又是十分乐意地让他保护着,让他赖着。真应了那句话:老伴,老伴,老来是个伴呀!

## 坦然处之

丁新军

我喜欢打篮球,把打球当做健身,当做娱乐。然而,打球并不总能得到快乐,在打球的过程中,经常会发生一些不愉快,比如吵架。只要有人吵架,这一场球就会不欢而散,要是吵架的是自己,我很长时间都会郁郁不乐。

吵架的原因有很多,有的人打球有小动作,有的人不太会打球,有的人输不起……刚开始我对那些“肇事者”很恼火,随着时间的推移,慢慢想通了。其实,没有一场球是没有

犯规的,即使世界性的篮球比赛也是如此,争吵、打架等也同样时有发生,犯规和争吵也成了篮球比赛中的一部分。

其实,生活中类似的事情还有很多。任何一件事情,有我们喜欢的,自然也会有我们不喜欢的,就像一个东西即使切得再小,也始终都会有正面、反面一样。这就要求我们要调整自己,通过调整情绪、行为、思想观念,抱着接受的态度,这样面对我们不喜欢的东西,也就坦然处之了。

## 荷花与铜钱草

鲁从娟

婆婆家院子里有口大水缸,里面挤挤挨挨生长着两种植物:荷花和铜钱草。这两种植物习性相近,都是水生的。叶片形状也非常相似,都是在水里挑出茎,上面擎着一片圆圆绿叶,水灵灵的仿佛要滴出水来。

荷花和铜钱草在一起,绿叶子挤满了一大缸,美如画。它们和谐共生,亲密无间,一副很融洽的样子。有邻居来串门,围着水缸赏荷,难免说些闲言碎语:“你看,铜钱草又矮又小,荷叶又高又大,亭亭玉立,还能开出美丽的荷花。它们生长在一个缸里,却彼此不耽误

生长。”是啊,铜钱草在宽大荷叶的遮挡下,会不会自卑烦恼呢?荷花在矮小的铜钱草之上,会不会很骄傲得意呢?

一阵风吹来,荷叶翩翩起舞,很优美。铜钱草也轻盈摇摆,很灵动。看,它们多恣意!其实,以上那些疑虑不过是人的心理猜测而已,植物们才不会这么小心眼呢,它们只专注于生长,对于一切评头论足不予理睬。对于自己所处的环境,安时处顺,怡然自得,该长叶长叶,该开花开花,展现自己最美的风采。或许它们懂得,只要努力过,此生便是无悔的。

### 微言不微

熟能生巧。“巧”是一种能力,而且是一种很重要的能力。一件事,人们刚开始面对时是最难的,因为陌生,会觉得有点无从下手。当你做过几次,难度就会降低很多。如果重复地去做,难度更会一丝一缕地减少。就像一个瓜成熟了一样,“巧”无疑是你不

断实践、总结之后感悟出来的。卖油翁、庖丁解牛等等,这都是熟能生巧的代表。

巧,可以用小的力气干大的事情,或者用同样的力气干更多的事情。当你悟出这种“巧”,说明你具备了一种能力,做事自然就又快又好。丁新军