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我在芝罘区掖平街初级小学读完四
年级后，我们这三个初小毕业班分两批，
分别被转往有高小的东陞街小学和搬运
工人子女小学。我家住西南河以西，按
规定转到了搬运工人子女小学就读。

刚开始不知学校在哪里，只知道学
校离家很远很远，我上学要走半个小时，
放学时因累了一天，半个小时都走不到
家。爸妈也不知道学校在哪儿、离家多
远，开始总嫌我回家晚。有一次，一个同
学和我结伴上学，爸爸陪着我们一起走
了一趟后方深知其远，再也不嫌我回家
晚了。

搬运工人子女小学是一所真正搬运
工人子女的学校，我的四五个要好同学，
家长都是码头工会的搬运工人。放学
后，他们经常带我到码头工会大院的图
书室去看书，到朝阳街一带或到东海边
沙滩上去玩。时间长了，老地方玩够了，
我们几乎不约而同提出：到烟台山上去
看看！听说，烟台山有最好的大炮，能封
住芝罘湾的出海口；听说，烟台山上有很
多外国人建的小洋楼，比烟台二中或市
立医院（今毓璜顶医院）盖得更好；还听
说，烟台山上有一座抗日烈士纪念碑，烟
台山后经常出现“过龙兵”，成群的鱼排
着队贴着烟台山后游向外海……

这些神秘、美丽的传说让我们对烟
台山充满了好奇，别看我们都是土生土
长的老烟台孩子，可长这么大从未上过
烟台山，班上同学也都没上过。可是，烟
台山当时是部队驻地，门口有战士站岗，
能让我们进去吗？况且，仅放学后那点
时间上烟台山哪儿够用呀。

只要有期盼，就会有希望。终于，我
们盼来一个好机会，学校通知：定于两天
后下午集体看电影，去的同学每人交三
分钱，不去的同学下午不用到校，在家复
习功课。我们几位同学都没去看电影，
中午用看电影的三分钱每人喝了一碗脑
饭。脑饭就是用小米面熬的稀饭，里面
有炸豆腐干、花生豆和红根菠菜。喝完
脑饭后，我们就直奔烟台山东门，按之前
几个人商定的办法，走到距海军战士三
四步时，立正给战士行了一个标准的队
礼。海军战士立马给我们回了一个庄严
的军礼，接着问我们：小朋友，你们要找
谁？我们回答说：我们几个想上烟台山
看灯塔和抗日烈士纪念碑。海军战士见
我们都戴着中队或小队干部的标识，很
痛快地让我们上山了。

我们都兴奋不已，沿着烟台山东路
走向山顶，想先看看大炮，都觉得大炮肯
定安装在最高点。可是，我们围着山顶
转了两圈，高高低低的地方都找过，竟然
没看见一门大炮。

从烟台山东路上山途中，倒是见到
好多小洋楼，越往上走小洋楼越多。烟
台山上的小洋楼，与烟台二中及市立医
院小洋楼不一样，主要区别在于这里的
小洋楼各具特色、不重样。当时我们还
小，不知道这些小洋楼是烟台被迫开埠
后，欧美列强设在烟台的领事馆，只是围
着几座好看的小洋楼仔细地看了看。这
是我们第一次看到在一块不大的地方，
集中分布着这么多的小洋楼。

临近山顶，看到了抗日烈士纪念碑，
四周环绕着青松翠柏，南北各有九级台
阶的通道可上基座。碑的正面刻有“民
族英雄名垂千古”八个红色大字，背面
铭刻着89位烈士的英名和碑文。看过
碑文后，大大颠覆了我以前的认知。
原来我以为日本无条件投降，就是日寇
乖乖向八路军缴枪投降。事实却并非
如此。1945年8月15日日本政府虽然
宣布无条件投降，但盘踞在烟台的日寇
依然负隅顽抗，拒不投降。共产党领
导下的八路军与日寇展开了殊死搏
斗，日寇强弩之末，我军愈战愈勇，消
灭日伪军1500多名，于8月 24日解放
烟台。

怀着对大海的眷恋，回去时大家都
主张沿海边走，不想走烟台山西路，这样
还可以看看烟台山后山什么样。我们沿
着参差不齐的石硼，小心翼翼地走，越往
下越难走，有的石硼上长有很小的野生
海青菜，担心滑倒要躲着走。山后的风
很大，浪也很凶。我们都后悔怎么选了
这么条路，感到有些沮丧。

忽然，走在前面的同学惊叫起来：
“马步鱼！”这个消息让大家情绪为之一
振，只见海浪里漂浮着几条马步鱼，或许
是被海浪冲击到岸边撞上岩石死的。我
们奋力上岸，在崖边上找了几根长树枝，
把海里的马步鱼用树枝拖向岸边。由于
浪大，刚拖到岸边的鱼又被大浪卷回去
了，反反复复好不容易每人拖了两三条，
鞋和半截裤子早被海水湿透了，中午的
那碗脑饭也早消化得无影无踪，我们感
到又饿又冷。

一个同学灵机一动说：“咱们不能守
着好货挨饿，烧鱼吃！”我们一致赞同，把
鱼拿到离海浪较远的一个背风的地方，
先把大片的树叶铺在地上，把鱼放在树
叶上。然后，又找了两块砖立起来，还捡
了一些干树枝横放在砖上，把鱼排放在
粗树枝上。一切就绪，就差点火烧鱼时，
才发现几个人都没有火，嘴里已经流口
水，却眼看这顿烧鱼是吃不成了！

我们商定找过路的人借火，尽管上
烟台山的人本来就不多，会吸烟的人更
少，可是事情的转机就发生在偶然上。
我们真的等来了一个会吸烟的人，对方
看了看我们摆在树枝上的那几条生鱼，
笑着把仅剩十根八根火柴的火柴盒送给
了我们。

我们马上行动，用书包里的废纸把
火点起来了，翻动着鱼，不大一会空气
里就飘出一股烧鱼的味道。饥肠辘辘
的我们早就等不及了，顾不得生熟，迫
不及待地每人抓起一条烧得黑乎乎的
马步鱼狼吞虎咽。一会儿，鱼便被吃了
个精光，却感觉意犹未尽。这时太阳已
落山了，我们只得急匆匆背上书包各自
回家。

到家时天已经黑了，在昏暗的灯光
下，妈妈问我：“嘴怎么是黑的？”我撒谎
说：“可能是抹上墨汁了。”接着，赶紧把
脸洗了，压根没敢说上烟台山的事。

这就是我童年第一次上烟台山的往
事，至今忆起，仍很怀念那懵懵懂懂的美
好时光。

我是个游泳爱好者，每年夏天一
到，就成了一只海鸥，离不开大海了。

有一天下午，我在大海里游泳
时，一位泳友忽然说：“北京张健要
横渡渤海海峡，从大连旅顺陈家港
老铁山下水，明天在蓬莱阁下登
陆！”我闻听后既惊讶又欣喜，心想
当年八仙在蓬莱过海，个个凭借法
力无边的宝物，只是个神话而已。
如今张健过海，可是真人，了不起，
一定要去现场看看，迎接这位游泳
勇士。

第二天，记得是2000年8月10
日，我早早吃了早饭，带上照相机马
不停蹄来到蓬莱阁下东部沙滩。只
见蓬莱海滨路、沙滩上彩旗招展，红
彤彤圆形拱门一个连一个，十分喜
庆热烈，拱门上写着迎接张健胜利
登岸的巨幅标语。蓬莱阁下以东到
抹直口村西近3000米的海岸线上，
像潮水一般从四面八方涌来了数以
万计的群众，有的甚至从凌晨3点
多钟就赶来了，他们在等候勇士的
到来，祝福张健能胜利抵达。

我也在沙滩上焦急地等待着，
上午10时20分，从海边看见张健
快游到岸了，二话不说，我和一名电
视台的记者率先冲到齐腰深的大海
里，抢拍了张健登岸的镜头。此时，
张健裸露的前胸背后和脖子已是伤
痕累累，面部被海水浸泡得发白。

10时22分，国际级游泳裁判周
玉成当场宣布：张健横渡渤海海峡
成功！张健创造了人类男子横渡海
峡史上的最长距离纪录——即在不
借助任何漂浮物的情况下，连续击
水50小时22分游出了123.58公里
的距离。他当之无愧成为男子世界
纪录缔造者！

张健在人们的欢呼声中戴上了
胜利的花环，救护车载着他驶向蓬
莱市人民医院接受体检。

在下午3时举行的张健成功横
渡渤海海峡的新闻发布会上，公布
他的身体状况很好。张健在医院
里，有民警守护。而我凭借警察和
《人民公安报》特约记者的特殊身
份，有幸采访了张健。他说：“其实
不同时期有不同情形的困难。”“在
整个横渡过程中，我最想放弃、精神
意志最为薄弱的时候是第一天(8
日)夜里，当时我是迎着海浪前进，
海浪打在舌头上，又涩又咸，觉得恶
心、头晕，就想吐，结果将一天吃的

东西都吐出来了，当时很想上船，不
想游了。”

“挺过来第一天，第二天对海浪
倒是适应了，但泳衣开始磨脖子。
刚开始还没有感觉到怎么样，但到
第二天夜里就不行了，海水打在磨
伤的部位很难受，这对游速造成了
很大影响。脱了泳衣之后，海水的
确有点凉，但好在当时离对岸(蓬莱)
已经很近了。”

张健说：“其实极限运动更重要
的是心理承受能力和耐心。除了第
一天夜里想上船外，其他时间都没
有什么感受，尤其在体力上也没有
感觉怎么累，但要克服的东西也不
少，比如说在夜里的时候，受生物钟
的影响，往往觉得非常烦躁，白天就
好多了，游起来也有了力气。”

当问及他什么时候开始感觉到
将会成功时，他说：“到了大竹山岛
时，我觉得这里很熟悉，知道已经离
蓬莱不远了。”

“第三天早晨天气晴朗，这是在
前两天中没有的，到六七点钟的时
候我看到了海岸，而且连白色的房
子都能看到轮廓了，那种到达蓬莱
仙境的感觉很好，心里特别高兴，于
是就决定冲刺。”

“明明看着不远，但就是怎么游
也游不到。”张健说。他上岸后才知
道，在短短的8公里游程中，由于海
流的改向，计划的航线发生偏移，海
面突然刮起了东南风，刚校正的航线
又发生偏离。他的体能达到了极限，
只好进食高营养食物补充体力。他
最后整整游了一个“之”字形线路。

8月11日10时，蓬莱市举行欢
送仪式，宣布他为“蓬莱市荣誉市
民”。11日10时8分，在阵阵掌声
和军乐队的奏鸣声中，张健依依不
舍登上海军某部811扫雷舰，三声
鸣笛后，811舰起锚返航。我决定
跟踪采访张健，跳上了舰艇，在他曾
经征服过的渤海海面沿原路返回旅
顺，重温其中的艰辛和成功的喜
悦。在舰艇上，我采访了张健的妻
子和母亲，获得了张健横渡渤海海
峡更为详尽的素材以及他和妻子在
婚恋、事业各个方面的独家新闻。

上午11时 30分，张健及家人
向一路帮助过张健的811舰全体官
兵献上鲜花，811舰则以他横渡海
峡全程路线图答谢。

当天下午3时30分，大连旅顺
港码头礼炮齐鸣，数千名群众夹道
欢迎张健，旅顺口区政府为他举行
庆功会，向他颁发奖杯，并授予他

“旅顺荣誉市民”称号。
由我报道的游泳健将张健横渡

渤海海峡的文章，被全国20多家媒
体转发。转眼20多年过去了，每当
翻阅关于这个报道的旧报纸，就觉
得这辈子做个业余记者也知足了。

往事如昨

我第一次登烟台山
王吉永 那年我采访了

游泳健将张健
陈文念 文/图


