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一

这是一本写军人的书。这是一本写
给军人和对军人生活感兴趣的人的书。

以前曾有一段时间，有许多关于农
家子弟的军旅小说出现，形成一个叫作

“农家军歌”的军旅文学浪潮。但是，关
于农家女子的小说还是比较少见的，在
我印象中，好像只有周大新的《汉家女》，
再就是文清丽的这本《从军记》了。在此
意义上，《从军记》可算是一部填补空白
之作。一个短篇一个长篇，相映成趣。
一个先来一个后到，继往开来。

在书中，作者也塑造了不少很精
彩的男性角色，其中不少就是农家子
弟。比如李晓音的两个哥哥李晓忠、
李晓义。从作者给他们取的名字，以
及作品中人物的实际表现，我们可以
大体推测，作者是把对党、对国家的忠
诚这一重要品质赋予到了这两个形象
上面。大哥李晓忠在部队机关，为人
正直，喜欢学习钻研；二哥李晓义长期
在青藏高原工作。值得一提的是，两
位哥哥都是从基层士兵做起，一步一
步扎扎实实地成长上进，先后晋升为
将军。他们一文一武、一机关一基层，
不同的工作性质、不同的生活环境，使
这对出自一个家庭的兄弟呈现出了不
同的特质。他们之间也就有了一种辉
映和比照的效果。

出自同一个家庭的妹妹李晓音，
追寻着两位哥哥的脚步来到军营，李
晓音跟他们之间，也是既有相同之处
又有不同之处。他们就好像从同一根
根茎上伸出的三条藤，向着各自追求
的理想爬去。虽然他们目标不同，但
是有一点是相同的，那就是积极要求
上进。军营里有一句话叫不想当将军
的士兵不是好士兵，李晓音既然是追
随着哥哥们的脚步，那么她的志向也
就不言自明了。

两个哥哥对妹妹既关心爱护又严
格要求，言传身教，可以说是李晓音的
榜样和引路人。李晓音自南京政治学
院毕业，想让哥哥帮忙安排到大城市，
在自己心仪的文化单位工作。哥哥却
让她去一线基层部队，这是他为妹妹做
的长远打算。无疑，这是作者心目中两
个理想的军人形象，是对军人品质所做
的提炼和总结。可以看出作者对部队
所做的观察思考，能感受到这就是她心
中期望的中国军人的样子。

在书中，作者还着意塑造了一个农
家子弟出身的人物形象全涛。这个人
物，不同于其他那些人物形象。入伍之
初的全涛展现出的主要是美好的品质，
吃苦耐劳，积极要求上进，但是在后来
为了个人前途，逐渐变得自私、精明、算
计、世故。他的变化过程，不管读者喜
不喜欢他，但必须承认，这就是现实的
生活，这就是生活的现实。作者并没有
一味美化，而是遵循着生活和人性的逻
辑来对人物进行塑造，使得这一人物形
象具有一个有血有肉的人该有的矛盾、
复杂、立体、丰满。

书中还有一个比较重要的农村出
身的军人，跟李晓音一样是女性，李晓
音新兵连的班长。虽然在书中的戏份
不重，所占笔墨不多，但是对李晓音有

一定的启蒙作用。她对李晓音说，任何
一条路，只要一直走，肯定能走通。这
条路，是人生的路，是军旅的路，也是文
学的路。她的路就是几合一的。

二

当然，作为书中的主人公，作者在
李晓音身上所投入的笔墨是最多的。

李晓音的经历读来似曾相识。不
少地方，我都能感觉到自己的影子。我
跟作者从军的时间差不多，所以读来就
更容易有代入感。有时候读着，脑子里
就不时进行闪回，思想跳到自己的农村
生活，跳到自己的参军入伍岁月，跳到
里面的一个个场景中。

李晓音是一个追梦人，她怀揣自
己的理想，“携笔从戎”。在开始，作者
欲扬先抑，让我们更多看到的是一个
丑小鸭的形象。李晓音是一个比较温
和的人，又是一个单纯、直率的人，也
许还有点一根筋，从她的闺蜜秦小昂
与她的关系中，以及仅仅只是简单的
一个“二百五”的称呼，就可以清晰地
看出来。在新兵连，我们看到的则是
她的笨拙、自卑、胆怯。这就让人时时
为她捏把汗、担着心。

但是从她的内在，我们能看出一个
不一样的她，骨子里有一种执着，有一
种热烈的激情，有一种不达目的不罢休
的劲头。我们可以看到，李晓音从没放
下手中的笔。她一直坚持自己的理想，
用执着的双脚，把自己的路走长、走远、
走宽。她踏踏实实地一步一步走来，每
一步都有迹可循。书中做了很多精彩
细致的描写。比如开始发表第一篇文
章的时候，她怀着惊喜的心情，买来一
个黑皮本当做剪报本，把她作家梦想的
第一块基石郑重地安放好。这幅景象
是很多刚开始写作的人都有过的，读着
有一种亲切感，你就好像亲眼看着她在
做这件事：小心翼翼地把豆腐块裁剪下
来，抹上胶水，用指头压着捋着，仔仔细
细平整地贴好。

这是很多人都有过的初心，都有过
的起点。起点是相似的，是后面的一步
一步，区分开了人们的不同。李晓音的
成长经历是故事的一条主线。军营生
活，因为接触不到，在外人（大多部队中
的人，基本也都固定地在一个岗位上从
一而终）眼中，就有一种陌生感、新鲜
感，就被赋予一种浪漫和传奇色彩。而
李晓音因为工作需要，也因为她在部队
服役的时间足够漫长，她得以走遍部队
的各大军兵种。作者的笔触不是空泛
的，而是通过主人公的亲身经历，一个
个细节，把几十年历史的切面清晰地呈
现在读者面前。让整个故事，带动着读
者的思想，带动着读者的情感，一起向
前推进。就像有人说过的，小说有时候
比历史还要真实。这些场景，随着主人
公李晓音的生活、工作经历，在读者眼
前一一展开。

对于一名军人来说，能有这么丰富
的经历，那是非常不容易的，何况李晓
音还是一名女军人。部队是一个以男
性为主的群体，作为一名女军人，一般
来说，她横向的“活动空间”和纵向的

“历史空间”都不会很大。这也就使这
本书具有了一种张力，一种悬念，也就

让人心怀期待，想看看她是怎样做到
的。从一个普通女兵，成为一名女干
部，再成长为一名女大校。从一个学历
不高前景不被看好的普通职业学校的
女学生，成长为一名国内有名的军旅作
家，一个著名期刊的主编。李晓音的生
活经历是颇为励志的。她始终为了心
中的理想在战斗，为了自己的理想而上
下求索。正是这个不断追求和不断蜕
变的过程，使得她的经历极为丰富，生
活极为开阔。当然，这个不容易，不只
是指身体上的，这也需要一个人有执着
的信念和强韧的精神。对比李晓音的
哥哥李晓义，他的军旅人生是另一种情
况，他没有开阔，他只拥有单调、枯燥、
艰苦。这也是他的自主选择，他的军旅
生涯，基本都是在青藏高原度过。想想
吧，一生最好的时光，他就像一颗钉子
牢牢地钉在一个点上，这种精神同样让
人感动和佩服。

三

李晓音引领着读者，进入到部队
生活的深处。这个深处，一个指的是
普通人难以接触到的地方、岗位，比如
深海里的潜艇、青藏高原上的军营、抗
震救灾的现场等等。再一个指的是思
想的深处，去触发读者，让其产生关于
我国国防现状和未来的深入思考。还
有情感的深处，让读者深层次去感受
中国军人的喜怒哀乐。从一部《红楼
梦》，我们能看到一个时代的兴衰。而
《从军记》作为一部全景式的军旅小
说，我们也可以从军人的生活、工作，
从他们的思想、精神，感受和思考很多
东西。“兵者，国之大事，死生之地，存
亡之道，不可不察也。”其实这部小说，
还可以结合着现实来读。部队改革发
展，作者在书中也做了很多描写。随
着改革的深化，我们军队的面貌焕然
一新，履行使命任务的能力更强，正在
发挥更加重要的作用。我看到很多我
军霸气地面对外军的视频，还有很多
执行海外任务的报道，都让我觉得很
受鼓舞，非常有底气。所谓的岁月静
好，不过是有人在替我们负重前行。
从那些默默无闻地在海岛、高原上坚
守的军人，再想一想现在乱纷纷的世
界局势，相信读者在读到这些场景的
时候，幸福感和安全感肯定都会得以
提升，对自己时光静好的生活也就更
为珍惜。

这部小说，既是李晓音的个人成长
史，也是其家族的变迁史，还是我们国
家军队近四十年的改革史和发展史。
以无数翔实细节为支撑的生动故事，在
军队四十年的漫长历史、在全国部队的
广阔空间展开，作者完美地把小和大有
机地结合起来，融为一体，使得这部小
说具有了史诗般的开阔和宏大。

致敬军旅的命运交响曲
——文清丽长篇小说《从军记》赏读
丁新军

新书架

宋风成韵

作者: 黄博
出版社: 浙江大学出版社
副标题: 宋代社会的文艺生活

宋人自信自己“文物之盛，跨
绝百代”，本书选取了宫廷、官场、
旅途、科场和文坛五个最具文艺
气息的生活场景，讲述了大宋天
子如何从粗犷到温润，诗词如何
在士大夫的朋友圈成为秀才艺的
社交工具，唐宋之间的书法差异
如何成为宋代土人的日常压力，
激烈的科举内卷之下宋代士人是
如何喜欢上谈论星座、测字、八字
和相术的，以及宋代文艺圈的顶
流们是如何凭借天价稿酬而一夜
暴富的。宋风远去，宋韵难再，好
在宋人的神采风韵还在。

见证历史

作者: [美] 哈尔·比尔
出版社: 光明日报出版社
副标题: 普利策新闻摄影

奖：1942-2015

跨越1942-2015，将见证过
我们时代的普利策新闻摄影作品
精选在册。

普利策新闻摄影奖自1942
年开始每年颁发一次，它象征着
新闻摄影成就的巅峰，许多新闻
摄影工作者都将获得普利策新闻
摄影奖视为毕生追求。本书将这
些见证过我们时代的作品精选在
册，包括：底特律劳工冲突、马丁·
路德·金遗孀、科丽塔的庄严肖
像、美国总统里根遇袭全过程、虎
视眈眈的秃鹫和饥肠辘辘的非洲
女孩、克林顿-莱温斯基丑闻、

“9·11”恐怖袭击、伊拉克战争、
埃博拉瘟疫……除历年获奖作品
外，还以图文并列的方式简要介
绍了当年未获奖的重大新闻事件
照片。


