

往事如昨

老福山灯光球场看球赛

杨淳

上世纪70年代初，“篮球之乡”烟台举办过一次“全国中学生田径运动会暨篮球赛”，虽然只是一个分赛区，但终究是国家级的体育赛事，有十几个省代表队参赛，其规模和声势在烟台历史上是空前的。

为缓解烟台城区（现芝罘区）方方面面的压力，要在周边县设立一个分赛场，建造一座灯光球场，距离最近的福山县城成了不二之选。接到任务，当时的福山县高度重视，克服了财力、人力、物力和技术方面的重重困难，仅仅用了不到半年的时间，一座高标准、现代化的灯光球场就顺利落成。

1973年8月，全国中学生田径运动会暨篮球赛（烟台赛区）准时拉开帷幕。

从广播里和人们的口耳相传中得知福山灯光球场篮球赛的消息，我和同在生产队推小车的几个小伙伴非常兴奋。当年农村相对闭塞，文体活动贫乏，通信更是欠发达，不像现在坐在家里或在手机里就可以即时观赏到世界级的体育赛事。能在家门口看到国家级的篮球比赛，那将是多么荣幸和惬意的事儿！

得到灯光球场哪天晚上开赛的确切信息后，我和小车队里另外两个小伙伴，中午饭后没休息就提前上工，提早1个多小时完成了当天推小车的任务。推小车是生产队最苦最累的活儿，因为可以“量化”，在时间安排上就有了一定的弹性，如果有事儿，你可以和队长说一声，提前干完自己应承担的任务而早点收工。

当太阳还有一竿子高的时候（当时生产队社员出工总是“日未出而作日落后才息”）我们仨就收工回家，简单洗了把脸，换下满是汗渍的衣衫，来不及吃饭，每人拿了一块冷苞米面饼子，边吃边骑着自行车上路了。20多里的乡间土路，颠簸了1个小时左右，天完全黑下来的时候才赶到城里。

灯光球场位于老福山县委大堂门前，也就是现在县府街区区委区政府对过偏西的地方。到了目的地，正值观众入场高峰，人们鱼贯而入，我们三个也没细看，随着人流就往里走，却被人伸手拦住：同志，请出示你的门票！我们三人顿时傻眼，这才发现，入场的每个人手里都拿着一张黄色的入场券。原来不是可以随便入场观看比赛的，可是我们并没有发现有售票窗口啊。经打听得知，入场券是主办方免费发放给县城周围机关事业单位和厂矿企业的，并不对外售卖。

看着别人持票入场，我们仨只有眼馋和干瞪眼的份儿。看了好大一会儿，还发现有没有票的被工作人员领了进去，可惜我们谁也不认识。

悻悻然离开北门入口处，心中总有不甘，大老远辛辛苦苦就这么白跑一趟？我们绕着灯光球场转了起来。这是一座呈南北走向、没有顶盖的椭圆形建筑，南北长约80米，东西宽约50米，外墙是由青灰色石头砌成，有六七米的高度，里面的构造则不得而知。此时此刻，场内的比赛早已开始，时不时地传出裁判员短促而响亮的口号音、观众席上经久不息的掌声以及此起彼伏的加油呐喊声。

听着场内沸腾的声音，想象着里面热烈的场面，看着眼前那高高的围墙，我们只有无奈兴叹：看来今晚看球的愿望是泡汤了！可是，事情往往有着“山重水复疑无路，柳暗

花明又一村”的契机。当我们转到南门人口处，我意外碰到了中学时教我们体育的董来运老师，他胸前挂着工作人员的牌子。毕业四五年了，见到老师自然亲切，寒暄之后，我急忙向董老师诉说了我们的情况。董老师略一沉吟，说：“看球赛门票是公益性发放，入场也不是那么十分严格。这样，今天的两场比赛，第一场马上就要结束，我可以把你们领进去，只是已经没有座位了，你们只能站在通道上看一场比赛啦。”能进去看我们已求之不得了，哪还能管有没有座位？董老师又把我拉到一边说：“如果你们还想来，可得持‘票’入场。”并把怎样取得票的方法和我悄悄说了，我高兴得直点头。

董老师把我们领进去后，就忙他的去了。第一场比赛已经结束，有几分钟的休息时间。我们站在一个通道上打量起来。偌大的球场四周，是十几层阶梯式的水泥看台，一直延伸到六七米高处的外墙边缘。看台上密密麻麻地坐满了观众，有五六千人的样子，似乎没有什么座位编号；每隔几十米留有一个一米半左右的上下通道。球场上空架设着几十盏探照灯式的大灯，从不同角度全方位照射着整个球场，亮如白昼。场上一方球员围在教练身旁聆听其面授机宜，一方球员正在做着热身活动，不管站在哪个位置，连个影子也不会投下。听人说球场地面是由三合土掺食盐碾轧而成，太阳暴晒不会干燥起尘土；大雨倾盆过后就可照打比赛不误。

接下来的一场比赛，其精彩程度和全场的热烈气氛自不必细说，我们仨也过足了眼瘾。尽管我们只看了一场球赛，心里还是感到无比的庆幸和满足。

回家路上，我们仨仍余兴未尽，谈论了一道。两个伙伴问我，我们哪天再来找董老师把我们领进去？我故意卖了个关子：“董老师说了，仅此一次，下不为例！”两人立刻耷拉了脑袋。走出100米不到，我还是没绷住，告诉他们，董老师面授机宜：门票是用彩色广告纸油印的，但每天都会换成不同颜色，你们只要找到和当天相同颜色的广告纸就可以。我还告诉他俩，我表哥在机关当收发员，各种颜色的广告纸应有尽有。他俩听后，骑着自行车几乎手舞足蹈起来，害得我们仨的自行车差点撞在一起。

接下来的日子里，我们仨隔一两天就会趁着提前把活干完，傍晚跑到灯光球场，“侦察”到当天球票的颜色，把提前从表哥那里搞到的广告纸裁成与球票同样大小，三张“票”卷在一起。在几个收票员中，我们瞅准机会把“票”递给董老师，董老师收到“票”后点点头就放我们进去了。去得稍早一点的话，还能碰上个座位，虽然有这个“混票”的捷径，但我们却不能天天去，因为我们尽管年轻，但身体终究不是铁打的，天天白天干着超重体力活儿，晚上再连轴转肯定是受不了的。

记得我们前后共去过五六趟，每晚两场比赛，共看过十多场，大饱了眼福。

印象最深刻的是，我们烟台地区的中学生篮球队（按照惯例举办方可单独组队参赛）和黑龙江省队的一场比赛，借助主场优势，在全场观众热烈的助威鼓劲的呐喊声中，烟台小将们愈战愈勇，最终以6分的优势战胜了黑龙江省队！

内夹河的旧时光

赖玉华

初秋时节，天空的尽头也抬高了几分，风轻轻吹拂，天蓝得清澈。向晚的云朵牵着我的脚步，来到隅园公园看流水看落日，在内夹河边安静地坐下，赴一场儿时的约会。

内夹河位于福山区中、东部，从源头算起全程大约65公里。1958年门楼水库兴建之后，内夹河便成为烟台的母亲河。旧时光穿过榆树林的林荫小道，小脚丫踩着细软的沙滩，一个燥热的午后与河水撒欢，与鱼虾攀谈，流淌的河水摇着童年的歌谣，把我拖入两小无猜的少年时光。

晚风送来熟悉的声音，岸边那一片榆树林将我的思念牵扯。儿时顽劣的情景犹如昨天，在蝉鸣的夏日，比赛爬榆树撸榆钱似乎尽在眼前。一串串缀满枝头的榆钱，在风中摇曳，扁圆形的种子躺在榆钱中间，它色泽淡绿或黄白色，簇生状间断着生在枝条上，圆圆的像古代的铜钱。每年春末夏初来河边玩耍，小伙伴们就会不由自主去撸几串粘嘟嘟、甜滋滋的榆钱，一边撸着一边往嘴里塞。疯够了玩腻了，再撸几串带回家。大人们会用它煮粥、笼蒸或做成菜片片、榆钱窝窝头等，那甜丝丝的窝窝头成为我们童年温暖的记忆。

榆钱唤醒我儿时美好的回忆，记得有个邻居家的小孩尿路感染，就是用这个榆钱煮水给那孩子喝，没几天，那个小孩居然就好利索了。听奶奶说，榆钱是好东西，能清热利尿安神，有祛痰止咳的功效，但是不能贪吃，体寒的人肠胃会受不了。

快乐的童年载着我的脚步，来到河岸的一条蜿蜒崎岖的小路，偌大的葫芦湾扑面而来。说起葫芦湾，以前那里只是东北关的乱葬岗，一块很大的凹地，里面是肥沃的黑土地。老人说那里的风水好，夭折的小孩大多埋在那里。大约在20世纪70年代初，围拢建起了葫芦湾，水源来自内夹河。

葫芦湾里养殖了一片油绿的水葫芦，据当年村里的蔬菜科研技术员说，水葫芦还有一个美丽的名字——凤眼莲，是一种漂浮的水生植物，由东南亚引进而来。它尤其喜欢温暖、潮湿、阳光充足的环境，适应性特别强。水葫芦的全草都可入药，有清热、祛风湿、消肿的功效。

十亩方塘的水葫芦，在每年7~10月开花，它的花为浅紫色，远远望去，它的花絮像个娇羞的少女在水中舞蹈。东北关村的管理员对水葫芦特别上心，在他的精心侍弄下，水葫芦生长得特别快，叶片青翠欲滴。等快要连成片时，管理员就会划着竹排去打捞。打捞上来的水葫芦运送到东北关的养猪场，那些猪啊吃着可带劲了。饲养员说，猪吃了它可以促进生长发育，还有利于牲畜的身体健康。

我和小伙伴也时常偷偷地来

这儿，拿着竹耙到葫芦湾搂水葫芦，喂养自己家的牲畜家禽。家乡的母亲河就像我们的衣食父母，不仅让我们的生活充满喜悦，也给我们的童年留下难以忘怀的记忆。

晴朗的夏天，不知疲倦地在沙滩上奔跑，午后躺在沙滩上，身上再覆盖着细沙，享受着微风吹拂，享受着日光浴。放学后，落日的笑容还在山头，呼朋唤伴去河边漂流，水中变换着各种姿势，一会儿潜水，一会儿仰泳。扑腾的水声，咕咕的蛙叫声，林中的蝉鸣声，大人们着急的呼唤声，在内夹河上空荡漾着。

河的中心有一排排大大小小的洗衣石，经年累月的流水冲击，使它们相对圆润光滑。小伙伴们挽着裤腿在河里摸鱼网虾，坐在洗衣石上，伸着小脚丫诱惑小鱼，任它吻我们的小脚丫，特别好玩。有时索性在河里踹水打水仗，丢石子看谁抛得远。

冬天，它就是我们的天然滑冰场，即便一次又一次滑倒，跌得青一块紫一块也不在乎。还会咧着嘴说，我是刚强的小战士，这点疼算什么。那时尽管物资贫乏，但母亲河带给了我们丰富的想象力，也带来了无穷的学习乐趣。

内夹河上，还有童年的木桥。它是连接东西两岸的重要通道，两岸的村民物资买卖互动，大大提高了村民的生活水平。木桥不高，坐在桥上脚丫能够到水面，不是雨季的话，河水清澈见底。每当雨季来临，门楼水库就会开闸放水，木桥就会撤掉。这时河水极深，经常能看到河里有大鲤鱼跳跃翻滚，我们都说那就是鲤鱼跳龙门。

汛期来临，河两岸摆渡人支起小木船摆渡。这个时候夹河犹如美丽的西湖，“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”。小木船在河面滑行，过河的村民们坐在船上，一边欣赏波光粼粼的水面，一边盘算着今年的收成。东岸的村民经常摆渡到我们东北关村北店子街赶集做买卖，或者来供销社买日用品。直到后来在港城西大街内夹河段建起城中第一座石板拱桥，小木船才逐渐退出舞台。

记忆里，内夹河的四季都是美的。春回大地，走在野花盛开的堤岸，眺望着河面，可见河面上杨柳依依，轻舟荡漾，犹如一副丹墨流水分画轴。夏季孩子们的戏水声、大人们的捣衣声、虫鸣蛙叫声与流水潺潺相互交融，变成一首美妙的交响乐。秋天的小木桥吱吱呀呀唱着童年的歌谣，向我们吹响一个又一个金色的黎明。雪天银装素裹，河堤边的孩子们玩耍滑冰，欢笑声与漫天飞舞的雪花，弥漫在童年的世界里。

高悬的明月，是乡愁的落款。内夹河载着我的童年，走过一个又一个暮鼓晨钟的日子，它是我成长的摇篮，也是我心灵得以栖息的家园。