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上世纪70年代初，“篮球之乡”烟台举
办过一次“全国中学生田径运动会暨篮球
赛”，虽然只是一个分赛区，但终究是国家
级的体育赛事，有十几个省代表队参赛，其
规模和声势在烟台历史上是空前的。

为缓解烟台城区（现芝罘区）方方面面
的压力，要在周边县设立一个分赛场，建造
一座灯光球场，距离最近的福山县城成了
不二之选。接到任务，当时的福山县高度
重视，克服了财力、人力、物力和技术方面
的重重困难，仅仅用了不到半年的时间，一
座高标准、现代化的灯光球场就顺利落成。

1973年8月，全国中学生田径运动会
暨篮球赛（烟台赛区）准时拉开帷幕。

从广播里和人们的口耳相传中得知福
山灯光球场篮球赛的消息，我和同在生产
队推小车的几个小伙伴非常兴奋。当年农
村相对闭塞，文体活动贫乏，通信更是欠发
达，不像现在坐在家里或在手机里就可以
即时观赏到世界级的体育赛事。能在家门
口看到国家级的篮球比赛，那将是多么荣
幸和惬意的事儿！

得到灯光球场哪天晚上开赛的确切信
息后，我和小车队里另外两个小伙伴，中午
饭后没休息就提前上工，提早1个多小时
完成了当天推小车的任务。推小车是生产
队最苦最累的活儿，因为可以“量化”，在时
间安排上就有了一定的弹性，如果有事儿，
你可以和队长说一声，提前干完自己应承
担的任务而早点收工。

当太阳还有一竿子高的时候（当时生
产队社员出工总是“日未出而作日落后才
息”）我们仨就收工回家，简单洗了把脸，换
下满是汗渍的衣衫，来不及吃饭，每人拿了
一块冷苞米面饼子，边吃边骑着自行车上
路了。20多里的乡间土路，颠簸了1个小
时左右，天完全黑下来的时候才赶到城里。

灯光球场位于老福山县衙大堂门前，也
就是现在县府街区委区政府对过偏西的地
方。到了目的地，正值观众入场高峰，人们
鱼贯而入，我们三个也没细看，随着人流就
往里走，却被人伸手拦住：同志，请出示你的
门票！我们三人顿时傻眼，这才发现，入场
的每个人手里都拿着一张黄色的入场券。
原来不是可以随便入场观看比赛的，可是我
们并没有发现有售票窗口啊。经打听得知，
入场券是主办方免费发放给县城周围机关
事业单位和厂矿企业的，并不对外售卖。

看着别人持票入场，我们仨只有眼馋
和干瞪眼的份儿。看了好大一会儿，还发
现有没有票的被工作人员领了进去，可惜
我们谁也不认识。

悻悻然离开北门入口处，心中总有不
甘，大老远辛辛苦苦就这么白跑一趟？我
们绕着灯光球场转了起来。这是一座呈南
北走向、没有顶盖的椭圆形建筑，南北长约
80米，东西宽约50米，外墙是由青灰色石
头砌成，有六七米的高度，里面的构造则不
得而知。此时此刻，场内的比赛早已开始，
时不时地传出裁判员短促而响亮的口哨
音、观众席上经久不息的掌声以及此起彼
伏的加油呐喊声。

听着场内沸腾的声音，想象着里面热烈
的场面，看着眼前那高高的围墙，我们只有
无奈兴叹：看来今晚看球的愿望是泡汤了！
可是，事情往往有着“山重水复疑无路，柳暗

花明又一村”的契机。当我们转到南门入口
处，我意外碰到了中学时教我们体育的董来
运老师，他胸前挂着工作人员的牌子。毕业
四五年了，见到老师自然亲切，寒暄之后，我
急忙向董老师诉说了我们的情况。董老师
略一沉吟，说：“看球赛门票是公益性发放，
入场也不是那么十分严格。这样，今天的两
场比赛，第一场马上就要结束，我可以把你
们领进去，只是已经没有座位了，你们只能
站在通道上看一场比赛啦。”能进去看我们
已求之不得了，哪还能管有没有座位？董老
师又把我拉到一边说：“如果你们还想来，可
得持‘票’入场。”并把怎样取得票的方法和
我悄悄说了，我高兴得直点头。

董老师把我们领进去后，就忙他的去
了。第一场比赛已经结束，有几分钟的休
息时间。我们站在一个通道上打量起来。
偌大的球场四周，是十几层阶梯式的水泥
看台，一直延伸到六七米高处的外墙边
缘。看台上密密麻麻地坐满了观众，有五
六千人的样子，似乎没有什么座位编号；每
隔几十米留有一个一米半左右的上下通
道。球场上空架设着几十盏探照灯式的大
灯，从不同角度全方位照射着整个球场，亮
如白昼。场上一方球员围在教练身旁聆听
其面授机宜，一方球员正在做着热身活动，
不管站在哪个位置，连个影子也不会投
下。听人说球场地面是由三合土掺食盐辗
轧而成，太阳暴晒不会干燥起尘土；大雨倾
盆过后就可照打比赛不误。

接下来的一场比赛，其精彩程度和全
场的热烈气氛自不必细说，我们仨也过足
了眼瘾。尽管我们只看了一场球赛，心里
还是感到无比的庆幸和满足。

回家路上，我们仨仍余兴未尽，谈论了
一道。两个伙伴问我，我们哪天再来找董
老师把我们领进去？我故意卖了个关子：

“董老师说了，仅此一次，下不为例！”两人立
刻耷拉了脑袋。走出100米不到，我还是没
绷住，告诉他们，董老师面授机宜：门票是用
彩色广告纸油印的，但每天都会换成不同
颜色，你们只要找到和当天相同颜色的广
告纸就可以。我还告诉他俩，我表哥在机
关当收发员，各种颜色的广告纸应有尽
有。他俩听后，骑着自行车几乎手舞足蹈
起来，害得我们仨的自行车差点撞在一起。

接下来的日子里，我们仨隔个一两天
就会撵着提前把活干完，傍晚跑到灯光球
场，“侦察”到当天球票的颜色，把提前从表
哥那里搞到的广告纸裁成与球票同样大
小，三张“票”卷在一起。在几个收票员中，
我们瞅准机会把“票”递给董老师，董老师
收到“票”后点点头就放我们进去了。去得
稍早一点的话，还能碰上个座位，虽然有这
个“混票”的捷径，但我们却不能天天去，因
为我们尽管年轻，但身体终究不是铁打的，
天天白天干着超重体力活儿，晚上再连轴
转肯定是受不了的。

记得我们前后共去过五六趟，每晚两
场比赛，共看过十多场，大饱了眼福。

印象最深刻的是，我们烟台地区的中
学生篮球队（按照惯例举办方可单独组队
参赛）和黑龙江省队的一场比赛，借助主场
优势，在全场观众热烈的助威鼓劲的呐喊
声中，烟台小将们愈战愈勇，最终以6分的
优势战胜了黑龙江省队！

初秋时节，天空的尽头
也抬高了几分，风轻轻吹

拂，天蓝得清澈。向晚的云朵牵着
我的脚步，来到隅园公园看流水看
落日，在内夹河边安静地坐下，赴一
场儿时的约会。

内夹河位于福山区中、东部，
从源头算起全程大约 65 公里。
1958年门楼水库兴建之后，内夹
河便成为烟台的母亲河。旧时光
穿过榆树林的林荫小道，小脚丫踩
着细软的沙滩，一个燥热的午后与
河水撒欢，与鱼虾攀谈，流淌的河
水摇着童年的歌谣，把我拖入两小
无猜的少年时光。

晚风送来熟悉的声音，岸边那
一片榆树林将我的思念牵扯。儿
时顽劣的情景犹如昨天，在蝉鸣的
夏日，比赛爬榆树撸榆钱似乎尽在
眼前。一串串缀满枝头的榆钱，在
风中摇曳，扁圆形的种子躺在榆钱
中间，它色泽淡绿或黄白色，簇生
状间断着生在枝条上，圆圆的像古
代的铜钱。每年春末夏初来河边
玩耍，小伙伴们就会不由自主去撸
几串粘嘟嘟、甜滋滋的榆钱，一边
撸着一边往嘴里塞。疯够了玩腻
了，再撸几串带回家。大人们会用
它煮粥、笼蒸或做成菜片片、榆钱
窝窝头等，那甜丝丝的窝窝头成为
我们童年温暖的记忆。

榆钱唤醒我儿时美好的回忆，
记得有个邻居家的小孩尿路感染，
就是用这个榆钱煮水给那孩子喝，
没几天，那个小孩居然就好利索
了。听奶奶说，榆钱是好东西，能
清热利尿安神，有祛痰止咳的功
效，但是不能贪吃，体寒的人肠胃
会受不了。

快乐的童年载着我的脚步，来
到河岸的一条蜿蜒崎岖的小路，偌
大的葫芦湾扑面而来。说起葫芦
湾，以前那里只是东北关的乱葬
岗，一块很大的凹地，里面是肥沃
的黑土地。老人说那里的风水好，
夭折的小孩大多埋在那里。大约
在20世纪70年代初，围拢建起了
葫芦湾，水源来自内夹河。

葫芦湾里养殖了一片油绿的
水葫芦，据当年村里的蔬菜科研
技术员说，水葫芦还有一个美丽
的名字——凤眼莲，是一种漂浮
的水生植物，由东南亚引进而
来。它尤其喜欢温暖、潮湿、阳光
充足的环境，适应性特别强。水
葫芦的全草都可入药，有清热、祛
风湿、消肿的功效。

十亩方塘的水葫芦，在每年
7～10月开花，它的花为浅紫色，远
远望去，它的花絮像个娇羞的少女
在水中舞蹈。东北关村的管理员
对水葫芦特别上心，在他的精心侍
弄下，水葫芦生长得特别快，叶片
青翠欲滴。等快要连成片时，管理
员就会划着竹排去打捞。打捞上
来的水葫芦运送到东北关的养猪
场，那些猪啊吃着可带劲了。饲养
员说，猪吃了它可以促进生长发
育，还有利于牲畜的身体健康。

我和小伙伴也时常偷偷地来

这儿，拿着竹耙到葫芦湾搂水葫
芦，喂养自己家的牲畜家禽。家乡
的母亲河就像我们的衣食父母，不
仅让我们的生活充满喜悦，也给我
们的童年留下难以忘怀的记忆。

晴朗的夏天，不知疲倦地在沙
滩上奔跑，午后躺在沙滩上，身上
再覆盖着细沙，享受着微风吹拂，
享受着日光浴。放学后，落日的笑
脸还在山头，呼朋唤伴去河边漂
流，水中变换着各种姿势，一会儿
潜水，一会儿仰泳。扑腾的水声，
咕咕的蛙叫声，林中的蝉鸣声，大
人们着急的呼唤声，在内夹河上空
荡漾着。

河的中心有一排排大大小小
的洗衣石，经年累月的流水冲击，
使它们相对圆润光滑。小伙伴们
挽着裤腿在河里摸鱼网虾，坐在洗
衣石上，伸着小脚丫诱惑小鱼，任
它吻我们的小脚丫，特别好玩。有
时索性在河里踹水打水仗，丢石子
看谁拋得远。

冬天，它就是我们的天然滑冰
场，即便一次又一次滑倒，跌得青
一块紫一块也不在乎。还会咧着
嘴说，我是刚强的小战士，这点疼
算什么。那时尽管物资贫乏，但母
亲河带给了我们丰富的想象力，也
带来了无穷的学习乐趣。

内夹河上，还有童年的小木
桥。它是连接东西两岸的重要通
道，两岸的村民物资买卖互动，大大
提高了村民的生活水平。小木桥不
高，坐在桥上脚丫能够到水面，不是
雨季的话，河水清澈见底。每当雨
季来临，门楼水库就会开闸放水，小
木桥就会撤掉。这时河水极深，经
常能看到河里有大鲤鱼跳跃翻滚，
我们都说那就是鲤鱼跳龙门。

汛期来临，河两岸摆渡人支起
小木船摆渡。这个时候夹河犹如
美丽的西湖，“欲把西湖比西子，淡
妆浓抹总相宜”。小木船在河面滑
行，过河的村民们坐在船上，一边
欣赏波光粼粼的水面，一边盘算着
今年的收成。东岸的村民经常摆
渡到我们东北关村北店子街赶集
做买卖，或者来供销社买日用品。
直到后来在港城西大街内夹河段
建起城中第一座石板拱桥，小木船
才逐渐退出舞台。

记忆里，内夹河的四季都是美
的。春回大地，走在野花盛开的堤
岸，眺望着河面，可见河面上杨柳
依依，轻舟荡漾，犹如一副丹墨流
水画轴。夏季孩子们的戏水声、大
人们的捣衣声、虫鸣蛙叫声与流水
潺潺相互交融，变成一首美妙的交
响乐。秋天的小木桥吱吱呀呀唱
着童年的歌谣，向我们吹响一个又
一个金色的黎明。雪天银装素裹，
河堤边的孩子们玩耍滑冰，欢笑声
与满天飞舞的雪花，弥漫在童年的
世界里。

高悬的明月，是乡愁的落款。
内夹河载着我的童年，走过一个又
一个暮鼓晨钟的日子，它是我成
长的摇篮，也是我心灵得以栖息
的家园。

往事如昨
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内夹河的旧时光
赖玉华


