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前些天，听同事说他的孩子考上
了我当年就读的大学，心中一阵激动，
一种莫名的亲切感油然而生。

同事跟我聊起了学校的景色，说
到宿舍、食堂、图书馆等等，说就是宿
舍稍微差一些，并把宿舍的照片发给
我。宿舍的照片勾起我很多回忆，我
倒腾出一张在学校时的照片，禁不住
慨叹：照片上的我面庞清瘦，穿着红色
T恤，别着一枚崭新的校徽，站在青青
的草坪中，眼神中透着一丝迷茫，身后
是刚栽种不久的细细的法桐。我把这
张照片翻拍给同事，同事惊讶道，那时
路边稚嫩的树苗，如今早已绿树成荫、
枝繁叶茂。

我不禁想起当年，炎炎夏季，烈
日当头，骑着脚踏车，穿梭在毫无树
荫的校园里，辗转于各个教学楼之
间。有时会厚着脸皮去蹭一些“大
家”的课，有时也会冒着风险去逃一

些“讨厌”的课……
屈指算来，已经过去整整20年

了。我情不自禁地翻阅起过往的老照
片，它们用无声的语言诉说着过去的
美好时光。

大学毕业后，我在烟台一所中职
学校担任语文教师。一张是在办公室
的照片，照片上的我穿着格子衬衣，戴
着四方形的眼镜，留着偏分头，嘴角微
微露出笑意，眼神中透着一丝暖意。
另外一张是游览海岛时的照片，单位
组织集体活动，烈日炎炎的夏季，穿着
洁白的短袖衬衣，一头浓发留着偏分
发型，嘴巴紧闭嘴角微微上扬，典型的
一个生活刚刚自理的青年模样。还有
一张是我与学生的合影，偌大的操场
上，被孩子们紧紧地簇拥着，妥妥地占
了一个“C”位，表情貌似严肃但内心
无比幸福。

可惜，一年半之后，我就离开了那

所学校。当闭上眼睛冥想，那段用快
乐堆积的时光竟是如此短暂，短暂得
如同一首脍炙人口歌曲里的一个律动
音符。

还有一组关于爱情的照片更是
令人回味。现在的妻子那时的女友，
租住在一所大学旁边的社区里，美丽
的大学校园成为我们的相会之地。
碧波荡漾的校园湖，湖上弯弯的拱
桥，法桐树边的马路，草坪中的木槿，
还有校园门口的海滩以及海滩上的
旧渔船等等，都曾留下我们难以忘怀
的身影。

翻阅着老照片，翻过去的是时光，
激起的却是满满的回忆，如著名歌手
蔡健雅在《时光谣》中唱的那样：“照片
记下了少年容颜，没变的是我的这片
痴心，变了的是这片光阴。”是的，我也
想为你唱一首时光谣，这样我的青春
就不会老。

记得刚“单干”那年，母亲愁得
一宿未睡好。“这今后的庄稼可怎么
侍弄。”母亲喃喃自语，因为父亲不
会种地。

那时，父亲年轻，在外地企业当工
人。父亲家里姊妹多（父亲是老二，大
伯参军），生活艰难，爷爷就把父亲叫
回来帮他种地挣工分。父亲孝顺，哭
着离开了他喜爱的工作。务农后，因
父亲打得一手好算盘，大队让他担任
了会计。父亲没有干过农活，对种地
仍然生疏。

“单干”的第一年，春天要种地
瓜，父亲就把在某大型企业担任科长
的四叔找来帮忙。四叔没参加工作
之前，在村里种过地，还是种地的好
把式。四叔打地瓜垄，那是没得比，
虽然有几年没干农活了，但他一出手
就把邻居们惊呆了。两点一线，笔直
笔直的，简直就是一道风景线。父亲
认真学习，不大一会儿，父亲就伸手
了，没想到还有模有样。自此以后，
父亲开始熟悉农活，学习种地本领，
经常向村中种地的老把式讨教。由
于父亲学习卖力、扎实用心，逐渐成
了种地的内行人，母亲再也没有为种
地的事担心过。那年秋天，庄稼获得
了大丰收，在收获满满的农家小院
里，父母满脸的欢喜，把小院的空气
都给感染得甜丝丝的。

记得我们家的责任田，在父母的

精心管理下，始终是丰收的。父亲是
大队会计，有文化，接受新事物比较
快，知道哪里有好种子，他就第一个买
回来种，乡亲们都称我们家的责任田
是试验田。

有一次，父亲为了买玉米新品种，
跑了很远的路，好话说了一大筐，人家
才勉强卖了一些玉米种子（后来知道
是烟单14号）。父亲如获至宝，高兴
得连饭也顾不得吃，一口气骑车“飞”
回了家。

有了好种子，就意味着丰收。父
亲像对待小孩子一样用心，把土地深
耕耙平，垒起一道道长畦，母亲则是在
长畦下的土沟里施有机肥，而后用手
把玉米种子放到土沟里，隔段距离放
几粒。

玉米种子在雨后的土壤里开始孕
育发芽。刚发芽的玉米苗是稚嫩的，
像怯生生的婴儿，晨曦里满身沾着晶
莹剔透的露珠，煞是可爱。父亲会俯
下身子，仔细地观察每一棵苗叶，浇水
施肥，除草打药，一丝不苟，把每棵玉
米都挂在心上。玉米也很争气，茁壮
成长，绿意蓬勃，威武挺拔，像列队的
士兵整齐划一。经过的人都看直了
眼。乡亲们来取经，外村的人也来考
察，一时间人流不断。父亲也成了讲
解员，介绍玉米新品种的各项优点：抗
倒、抗病、抗旱等。人们盯着那又长又
大的玉米棒子，连连称绝。收获的时

候，一亩地比以前多收了好几百斤。
母亲把玉米棒子编起来，挂在院门旁
边，金灿灿的，看着都高兴。

父亲说这是科学种田。乡亲们纷
纷向父亲讨教种田经验，父亲种什么，
他们就跟着种什么。不管是小麦种
子、花生种子、大豆种子，父亲都是到
很远的地方去求购良种。

父亲种地，不但运用智慧，而且还
很勤劳。一次，快晌午的时候，我去玉
米地里叫父亲吃饭。太阳火辣辣的，
闷热的玉米地里没有一丝风。父亲还
在挥舞着锄头，时而蹲下身子捡着杂
草，时而抹一把额头上的汗珠儿，白汗
衫早已被汗水湿透了，紧紧地贴在后
背上。因为过于专注，当我走近时，他
都没有觉察到，我大喊一声“嗨”，把父
亲吓了一大跳。他一手握着锄柄，一
手抹着脸上的汗珠，看着长势喜人的
玉米动情地说：“有付出就会有收获。
无论干什么都要勤劳、努力，一分耕耘
一分收获嘛！”我看着满脸汗水的父
亲，认真地点着头。父亲摸了摸我的
头，脸上露出会心的笑。我暗下决心，
一定好好学习，将来报答父母的养育
之恩。

父亲从不会种地再到成为行家里
手的经历，对我影响很大。长大以后，
每每遇到困难时，我总会想起父亲，他
的所作所为给我带来了勇气和力量。

种地的行家里手
刘学光

照片时光谣
刘云利

有着强力的跳弹
在视野里活泼着

歪头侧耳机灵着眼神
点头觅食
警惕着 随时准备迅速飞翔

声声呼唤 老少齐来
欢聚一堂
热闹着生命的盛事

蓝天无垠的空间
奋飞着精明的生灵

枝头上
声嘶力竭
噙泪伤悲

虽然，仰慕
留恋世间的美好
却命运不济

大自然的音乐家
一代蝉师
在无奈的遗憾中
寿终正寝

相互倾慕了亿万年
无论怎样拼命
也永远无法走到一起
即便心被对方偷走一半
也要倾尽全力
照亮彼此
照亮天际
照亮大地

西沉不是消沉
坠落并非堕落
今天的落下
是为了明天更好地升起

池塘镶嵌着璀璨的星光
皎洁的月亮在悠然地闲逛
凡尘是她购物的超市
多情的池水笑靥荡漾

起伏的莲叶惊动了初眠的青蛙
凸起的眼在寻找自己的影子
一群鱼儿慕名而来
精心品读月中的华章

我行走在广袤的天际
有天籁之音一闪而过
身外只剩下溟濛的穹窿
心却徘徊在诗意的荷塘

我看见 在大河入海处
星星已经托起远去的船帆
长空恍若浩渺的大湖
龙斑云如圣洁的荷花尽情怒放
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日月同辉
林海

月照荷塘
林启东

麻雀
郁蔚

晚蝉
林绍海


