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在1969年之前，烟台的货物
运输基本上全靠马车、人拉的大板
车和人推的二把手推车。烟台市
内的货物运输专业单位是搬运社，
属于当时的交通局管辖。市内货
运的主力军是搬运社的大板车，其
劳动强度是常人难以承受的，拉大
板车的个个都是身强力壮的彪形
大汉。

1969年春天，烟台市（今芝罘
区）交通局召开大会，会上领导曾
说了这么几句话：你们都是老同
志了，在旧社会你的爷爷拉了一
辈子大板车，老了将车襻交给你
们，难道你们还要将车襻交给你
们的子孙吗？这几句大实话，也说
明了从旧社会到新中国成立之初
烟台市交通运输的状况。

烟台老市区三面环山，北面靠
海，老搬运社的人都打怵三个口
子：东口子，从烟台一中到金沟寨
一段约2公里的大上坡；南口子，
又叫世回尧口子，从现今的大海阳
立交桥到今张裕公司处，也有2公
里的大坡；西口子，又叫通伸口子，
也是2公里多的大坡。每人每车
都要拉半吨多的货物，都是一个人
拉上去，真够每位大汉喝一壶的。
到了坡顶，都累得上气不接下气，
如果哪天运气好，遇到学生和解放
军的话，他们都会帮忙推一下车，
那样就会轻松多了。

为了把工人从繁重的体力劳
动中解放出来，烟台的交通部门
下决心改变落后的状况，积极组
织安排所属企业机修厂负责设
计，其他单位通力协作，终于在
1969 年底制作出了样车。这是
一种三轮货车，以195柴油机为
发动机，功率为12马力，运用三
角皮带传送动力，后两轮为承重
轮，单前轮为驱动轮和掌控方向
轮，驾驶室是篷布做的。人们给
它起了一个美丽动听又时髦的名
字叫“革新车”，可惜没有叫响，它
的外号却很快在社会上叫响了
——“摆拉甲子”。

这个车一面世，就得到了烟台
各界人士和广大市民的热情关注，
这可是烟台人第一次自己制造出
来的机动货运车辆，虽然模样不
俊，但是比大板车大有进步。
1970年，烟台制造的革新车已经
大量装备搬运社了，昔日拉大板车
的人就地来了个华丽转身，都成了
机动车驾驶员。有很多女同志也
成了烟台市的第一批女驾驶员。

值得一提的是，这第一批女驾
驶员都很优秀，她们每天不但要谨
慎驾驶这种安全系数没有那么高
的车辆，到达目的地以后，还要参

与繁重的装卸工作。有时没有装
卸工，为了抢时间多拉快跑，驾驶
员经常自己卸下几吨的沙石和其
它建筑材料。另外值得赞扬的是，
女驾驶员们开车时精神集中，遵守
操作规程，不超速，不酒驾，发生事
故极少。

这个革新车生逢其时，在它诞
生时，恰逢烟台工农业、建筑业、港
口建设快速发展，它自然要担负起
运输重任。它每天运输任务都满
载，工作十几个小时，每车拉沙拉
石头、水泥等建筑材料都在4吨以
上，全市的粮食、煤炭等民生大宗
物资全靠它来运输，工厂急需的车
床等大型设备的运输也全是它来
完成的。

1970年，烟台某工厂在北京
订购了一台先进的机床设备，急需
运到烟台投入生产，运输成了难
题。用铁路运输吧，需要等几个
月，用公路运输吧，当时的烟台还
没有载重汽车。无奈，工厂将运输
任务交给了搬运社。令所有人没
想到的是，搬运社接受了如此困难
巨大的任务，第二天凌晨就出发，
经过两天起早拉夜，烟台的革新车
终于赶到北京，第三天装上设备，
在第五天便顺利赶回烟台，工厂领
导及广大职工都十分高兴。从此，
革新车一炮打响，至今烟台街的老
人说起来都赞不绝口。

当时在省内，西至济南，南至
青岛，到各城市拉设备和原料物
料，都是用革新车。因为沿途没
有加油站，车辆都是自己带着汽
油或柴油，在油箱一侧放着一个
大油桶，驾驶员身体完全暴露在
外，冬天迎着刺骨寒风，夏天顶着
烈日酷暑，跑长途不在话下。

革新车还有个特点是只有1、
2、3挡，没有倒挡，但是它能进入
小胡同和死胡同。那时候烟台的
小胡同比比皆是，烟台人戏称为

“夹死驴胡同”，以此来形容胡同之
狭窄。革新车只要车头能进去，虽
没有倒挡，它却能顺着原路退回
来。它的特异功能就是，前方单轮
能360度就地旋转，卸完货之后，
司机下车，将前轮方向转180度，
就可以倒车了，真是奇观！

上世纪70年代中后期，长春
的解放牌汽车来了，北京的130
轻型车来了，济南的黄河牌汽车
来了，武汉二汽的东风牌汽车也
来烟台了，“摆拉甲子”逐步退出
了烟台的运输市场。但是，它在
烟台的发展中是当之无愧的有功
之臣，当年的驾驶员如今也都是
80多岁的老人了，他们为烟台的
交通事业贡献了青春和力量。

在雷神庙战斗纪念馆中，有关战斗英雄
杜梓林的文字不多，只有区区几十个字：杜
梓林，山东人民抗日救国军第三军第一大队
特务队长，鲁西人，牺牲于雷神庙战斗中。

据时任第三军第一大队副大队长司绍
基同志回忆，杜梓林1938年1月15日与司
绍基等同志一起参加威海起义后，加入山东
人民抗日救国军第三军，不久即被任命为第
一大队特务队队长。

1938年2月13日，第三军第一大队在攻
克牟平城后，杜梓林曾带领几个战士打开监
狱，释放了被敌伪政权关押的30多人，之后，
他又在牟平县伪政府门前与几个战士一起
一边挥舞旗帜，一边高喊“打倒日本帝国主
义”等口号。

据时任第一大队第二中队指导员的姜
克同志回忆，在雷神庙战斗中，杜梓林一个
人坚守在雷神庙院内西南角的墙边，战斗开
始后，他先是向墙外扔出了唯一的一颗手榴
弹，手榴弹在地上滚了几滚，没有炸响。随
即，他又爬上墙头，用短枪向墙外的敌人猛
烈地射击。激战中，一颗罪恶的子弹击中
了他的头部，鲜血从他的头上流下，流经他
高大的身躯，直接流进包扎整齐的裹腿里。
杜梓林背靠着墙慢慢蹲下，壮烈牺牲。杜梓
林也是雷神庙战斗中我军第一位牺牲者。

战后，第三军曾派出两位同志重返雷神
庙，将杜梓林的遗体收殓后，安葬于雷神庙西
南的一处山岗上。据当时雷神庙的一位道士
讲，一开始，他们还误认为牺牲者是理琪，后
来才知道牺牲者是特务队队长杜梓林。

前不久，一个偶然的机会，笔者在雷神
庙战斗纪念馆中邂逅老友邹先生，交谈中，
他说起他的姥姥曾经历过的一件与杜梓林
有关的往事。

邹先生的姥姥是原牟平县新华里村的
一位小脚家庭妇女，大名孙昌俊，上个世纪
90年代初去世，享年92岁。孙老太太年轻
时长年居住在与国民党牟平县政府只有一
街之隔的新华里村。那时的新华里还不叫
新华里，叫南门里或衙门前。孙老太的丈夫
是一位技术精湛的厨师，平时周围邻居家中
谁有红白喜事皆会请其帮忙料理，有时国民
党县政府来了贵客，也会邀请其到场帮忙，
再加之他们住得较近，一来二去，孙老太一
家便与国民党县政府里一些底层人员熟络
起来。底层人员时常会到孙老太家里借铁
锨或扫帚什么的，在借工具的同时，也会将
一些废旧报纸或淘汰下来的用具送给孙老太
一家。

与孙老太家走得较近较频的是国民党
县政府里一位操着外地口音的小伙子。随
着交往的增多，孙老太一家才知道，这位小
伙子姓杜，在国民党县政府里担任安保工
作。因小杜长得五大三粗，且在夏季里时常
愿将右膀子露在外面，于是，孙老太的家人
皆亲切地称其为“杜大膀子”。

1935年秋后的一个傍晚，当时天空中还
飘着蒙蒙细雨，孙老太一家人正在吃饭时
（当然那时的孙老太还不是老太，年约三十
六七岁），突然，从室外传来一阵急促的敲门
声。孙老太的丈夫当即撂下饭碗下了炕，三
步两步走到门前，打开街门一瞧，原来是“杜
大膀子”站在门口。孙老太的丈夫颇为吃
惊，仔细一打量，这才发现原来膀大腰粗的

“杜大膀子”不仅显得瘦小了一号，且脸上和
身上布满了一道道血痕。孙老太的丈夫正
诧异间，就听“杜大膀子”急促地说道：“大
哥，救救我！”听罢此言，孙老太的丈夫急忙
将“杜大膀子”拉进屋里，经简单交谈，才知
道了事情的原委。

原来“杜大膀子”因同情革命，私自释放
了一名被捕的共产党员，几天后，遭人告发，

他也被投进了监狱。在狱中，“杜大膀子”虽
几经拷问毒打，但始终咬紧牙关，闭口不
言。后在一名同事的协助下，才从监狱中逃
脱出来。举目无亲的他，急忙中无地方可
去，于是，便想到了孙老太一家。

事不宜迟，孙老太夫妻二人也顾不得伤
心，简单一合计便忙活开了。孙老太先是取
来一块毛巾，让“杜大膀子”将脸上的血污擦
净，而后又从柜子里翻出一件丈夫的旧衣，
让“杜大膀子”换上。孙老太的丈夫则将自
己的破毡帽从墙上摘下来，直接扣在了“杜
大膀子”的头上。接着孙老太的丈夫又从面
缸里抓起一把面粉，上上下下地撒在“杜大
膀子”的身上。孙老太又随手从面缸的旁边
取过一个筛面的竹箩，塞到“杜大膀子”的手
里。见“杜大膀子”已有那么点“粉工”的意
思，夫妻二人这才将“杜大膀子”送出门外。
出门前，孙老太似乎想起了什么，又伸手从
炕席底下摸出几张“交通票”，连同两块饼子
一起塞在“杜大膀子”手里。“杜大膀子”接过
饼子，却将“交通票”放在炕上。孙老太又佯
装生气地将“交通票”塞进“杜大膀子”的衣
兜里。

“杜大膀子”一只脚刚迈出街门，孙老太
又将其拉进门里。“杜大膀子”正疑惑间，却
见孙老太先出了门，四处瞧了瞧，见街上行
人稀少，这才将“杜大膀子”送出门来。待

“杜大膀子”走后不久，孙老太的丈夫也提着
个篮子，不远不近地跟在“杜大膀子”身后，
也向城南走去。直到“杜大膀子”有惊无险
地走出城门后，孙老太的丈夫这才转身返回
了家中。

1938年2月13日，第三军攻克了牟平县
城，上午10点左右，孙老太正坐在自家炕上
纳鞋底的时候，突然听见有人敲门。孙老太
急忙溜下炕来，开门一看，阳光下，一个身材
魁梧、身挎两把“盒子炮”的高个子军人站在
门口。孙老太正诧异间，高个子军人先开了
口：“孙大嫂，我是‘杜大膀子’呀！”孙老太侧
身一看，果然是“杜大膀子”。孙老太又惊又
喜，急忙将“杜大膀子”让进屋里。经交谈得
知，“杜大膀子”在成功逃离牟平城后，对孙
老太一家一直心存感激，早就寻思着要前来
报答，可是一直苦于没有合适的机会。当天
跟随第三军攻克牟平城后，他特意前来向孙
老太一家人致谢。

二人正说话间，就听从空中由远及近传
来一阵阵震耳欲聋的轰鸣声。轰鸣声中，一
个身背长枪的小战士突然闯进门来，他一边

“队长、队长”地呼叫，一边将“杜大膀子”拉
出了门外。原来是通知“杜大膀子”快快归
队，部队即将转移。

“杜大膀子”让小战士先走，他又重新走
进门来，向孙老太恭恭敬敬地鞠了一个躬，
这才大步流星地走出门外。孙老太跟在后
面也出了门，循着轰鸣声看过去，只见日军
的一架飞机正像没头苍蝇似地在空中转着
圈飞来飞去。

当天中午，雷神庙战斗打响，听到城南
传来一阵阵激烈的枪声，孙老太的心中七上
八下，并默默地为“杜大膀子”和他的战士们
祈祷着。

战后，孙老太放心不下，多次催促丈夫
到雷神庙去打探“杜大膀子”的下落。几经
打探，才知道我军在这次战斗中共牺牲了理
琪和杜梓林等4位同志。当听到“杜梓林”的
名字时，孙老太心头一震，悲从中来，那一定
就是“杜大膀子”了。

雷神庙战斗之后第七天的晚上，孙老太
的丈夫特意来到雷神庙外，专门为“杜大膀
子”烧了一刀纸。

孙老太生前一再向家人念叨此事，且每
每说起来总是忧伤不已。
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烟台造出的第一台机动车
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