

编者按：

近日,第三期“八角湾读书会”在业达国际人才港“才荟书院”举办,主题为研读讨论加拿大作家阿利斯泰尔·麦克劳德的经典短篇小说集《海风中失落的血色馈赠》(以下简称《海风》)。来自黄渤海新区、芝罘区、莱山区、福山区的书友做客读书会,活动由中国作协会员、烟台市作协副主席王月鹏主持,以下辑录部分书友发言。

海风中的馈赠

——“八角湾读书会”发言摘录

主持人王月鹏：

“八角湾读书会”创办以来,定位于打造这座城市文化和文学的一个高地,希望能以书为媒,抵达更深的思考和更开阔的人生境地。本期咱们一起探讨《海风》。

书友“雨中的了悟”：

2021年就读过《海风》,这次读了作家的《布雷顿角的叹息》再读《海风》,理解不一样了。麦克劳德只写了三本书,看完他所有的书后,觉得所有的苦难对于作者来说最后都没什么大不了的,也许我们每个人都要经历这样的成长吧。

《海风》相当于一部家族史,一代代红头发卡隆家族的人从布雷顿角蔓延到世界各地,贯穿小说的是家族的历史和传承。作者写的是所有人“离与归”的过程,包括他后来写的《当鸟儿带来太阳》,可以说是《海风》的延续,只是写作风格却由华丽严谨回归平淡朴实。

书友“如石”：

《秋》,一个卖马故事。老马的命运,具有英国作家鲍曼所写的“工作伦理”的社会性。儿子大卫无力改变老马的命运,心生戾气,持斧头砍了母亲饲养的鸡,是一种“底层阶级”不服从的反抗性。故事深刻揭示了红头发家族移民布雷顿角后在现代化进程中被裹挟的命运,贯穿全书的是“要么工作,要么死亡”。

书友许光：

读《海风》,有三个关键词对我颇具启发：一是通约。《海风》写了一个人的一生,一个生命的闭环,完美而凄凉。欧茨曾评：“布雷顿角无处不在。任何人只消跨一步便能进入。”一句话点透此书经典之处,即其通约性。布雷顿角如同莫言的高密东北乡、福克纳的约克纳帕塔法一样是通约载体。

二是弥合。《海风》能得9.0豆瓣高分,其实是弥合了我们这代人关于家庭及求学、就业等各种代差矛盾及选择困惑,恰恰是此书能跨越半个世纪还能引起共鸣之所在。

三是归乡。回归故乡,其实是一种共性的心理怀旧。故乡是每人的柔软切口,有着丰富的情感牵引,会释放生命本能。最好的作品永远是本能写作,永远是当下写作,《海风》通过归乡意识的尽情释放,而把内心细致隐秘的灵性之光呈现于读者。

书友周海砚：

读完了《秋》,我有想过放弃这次读书会,因为去年秋天父亲去世之后,我一直不敢碰关于父亲的一切。但这次读书会又是桥梁,让我走过勇敢之路到达回忆父亲的彼岸。

《秋》这篇文章简直重现了我父亲和老狗的故事,我看到《秋》里面老马的各种细节,想到了父亲和老狗最后时刻的无言注视,无言的悲痛像一根刺一样扎在我对父亲的遗憾里。庆幸的是,现在我勇敢地走上了这座桥梁,勇敢地流着泪回忆了父亲,勇敢地跟自己和解,这也许就是“八角

湾读书会”对我的意义。

书友“山风”：

《布雷顿角的叹息》中,多次出现这样的诗句：“在我心中,有一个梦,想要回到故乡,但我心中,清楚明白,我不应该再回去。”《船》中的父亲与我父亲很像,家里很穷、孩子又多,作为长子的他放弃了继续读书的机会,成为一个农民。他酷爱读书,坐在炕头看书的样子,是我小时候故乡记忆中的一幅图画。我父亲的梦想也是去大学里念书,他坚持让孩子们读书,最后离开故乡,过上了和他不一样的生活。因此,故乡也是我魂牵梦萦的地方。

书友“海格”：

《秋》是最打动人心的一篇。我们养过的小动物、和家人在一起的点点滴滴,瞬间被小说所唤醒。佩服作家高超的叙事技巧,总能抓细微之处,展现深刻丰富的情感和内涵。

我最喜欢《船》,无论从父亲角度,从夫妻角度,还是从家庭角度都能引发思考,触动心弦。那个为了孩子和家庭“花一辈子去做自己厌烦的事”的勇敢父亲,扎根于我的心中。麦克劳德就像是一个讲故事的人,把布雷顿角家族几代人的经历和悲欢情感讲给我们听。

书友潘少华：

感觉此书是教科书级别,文字很有张力,这是一本可以改变我书写观念的小说,对我修改小说有很大帮助。陈以侃的翻译功底极佳,我要认真再读好多遍,学习他的一些表达技巧。

书友孙兆红：

《海风》中每一个人物都有血有肉地跃然呈现,让我读来一度有窒息的疼痛,随着故事往前推动,我同时也看到了良善和成全、生机与希望。《船》中的灵魂人物就是父亲,他任劳任怨、悄无声息地引领着家族向上向前……想及之前读过的蔡崇达的《皮囊》与《命运》。这两部作品和《海风》的布局结构、故事场景都有共同之处,每一个家族都有一个引领者。

书友董金利：

《海风》这个小说我觉得有太多“匠气”和“技巧”。一是有很大的寓言性,是对现实生活的抽象、萃取和暗示。二是细节欲盖弥彰。引诱读者二次或者反复阅读,仿佛在跟读者玩捉迷藏。三是外婆情感逻辑冲突,一方面见到“我”能无私宽容我的罪过,另一方面却自私地抓住孩子不让我带走。四是用心设置场景。来的时候是开车,回去的时候却是坐飞机。为了表现看到孩子和爸爸相逢的场景,跟自己的境遇对比。五是“我”的人物个性矛盾。一方面能狠心不给孩子带一点钱或者礼物,另一方面,却浓墨表述机场父子相见的情景,又表现“我”对孩子叫一声爸爸的渴望。

书友李述娥：

我对“馈赠”的理解是,经历和磨炼是

生活给人们最好的礼物。《回乡》这篇小说,小主人翁的妈妈把全部心血倾注在孩子身上,固守己见,用所谓的爱把孩子包裹得严严实实。现实生活中这样的情况屡见不鲜。要从小培养孩子的生存能力和独立思考的能力,有时候需要适当放手。

书友陶慧丽：

读完《海风》后,我谈三方面体会：一是选择。书中每一个故事的主人公都主动或者被动地做出了人生的选择,他们勇敢地为自己的选择承担了后果。反观自己,没有人做引路人,我独自承受自己选择的结果,会发现路上有无数的遗憾。二是平衡。在这本书中感受到它有一种激烈和隐忍的力量在反复拉扯,感情时而收敛又不会完全放任失控。我一直在试图寻找这种平衡。《海风》做到了,这种平衡像表面平静实则暗流涌动的深海,这是难能可贵的。三是细节。它是“平衡”的基础,一直坚信细节是有生命的,它使小说获得了生命的质感。

书友车海风：

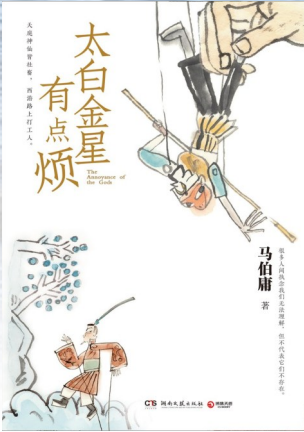
《海风》之所以引起我们的共鸣,是因它传递了一种普世的情感,揭示了人类不可回避的生命状态与生存体验。我国改革开放之初,农村人纷纷逃离故土、大量涌入城市。故乡,是我们可以抛下面具、短暂休整、汲取力量并重新出发的地方。在这里,我们能够达到与生命和解,获得精神力量的圆融通达。《海风》不仅是对作者生命的馈赠,也是对我们每个生命最为深情慷慨的馈赠。

主持人王月鹏：

我们一口气讨论了4个小时,刚才两位书友在交流中忍不住落泪,这本书写于大约半个世纪以前,穿越时空仍然能够打动人心,正是作品的生命力之所在。

我认为《海风》主要写了“逃离与固守”。书名中的“馈赠”,从家族来说是亲情,从更大的时空来看,我觉得是布雷顿角,因为挖煤,这个海角资源枯竭,成为一个千疮百孔的地方。这个地方是故乡。父辈选择了固守这里,接受命运的馈赠。年轻的一代则要出走,比如《黑暗茫茫》中,我在18岁生日那天离家出走,想去寻求新的生活,母亲顺口说是去盲河镇吗?盲河镇也是一个挖煤的地方,母亲觉得要生活下去就得挖煤。我在出走途中,沿路见到了很多,大多与故乡相仿,这意味着逃无可逃。我最后搭上了一辆顺风车,想要跟着顺风车随便去到某个地方谋生,结果顺风车把我拉到了盲河镇。母亲的话成为一个预言。而在《船》中,父亲是个读书人,却一辈子待在布雷顿角打鱼,无奈地做自己不喜欢的事。可是,他以自己的方式引导女儿们热爱读书,开阔眼界,最终走出布雷顿角,彻底改变了这个家族的命运。从这个意义来看,父亲的固守,不是悲哀,是悲壮。麦克劳德写日常,但不写“实”。他的文字,是从“实”中抽离出来的,几代人的记忆重叠在里面,几代人的情感也融合在这里面,被他赋予了超越日常的更大的阐释空间,也就拥有了更持久的生命力。

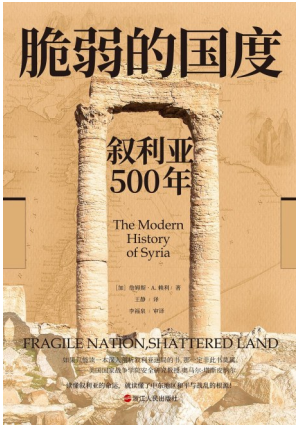
新书架



太白金星有点烦
作者：马伯庸
出版社：湖南文艺出版社

这是每一个成年人应该重读的西游故事。

太白金星李长庚最近有点烦。天庭和西天联合推出了“西天取经”的重大项目,他受命策划九九八十一难,确保项目无虞。老神仙本以为一切尽在掌控中,谁知天大的麻烦才刚刚开始。项目开展过程中,如何报销活动费用?如何写工作汇报?如何平衡不同上级的诉求?如何应对突发状况?如何解决人事纠纷?本书在不改变经典著作《西游记》结局的基础上展开了丰富有趣的职场生态描摹……



脆弱的国度
作者：[加]詹姆斯·A·赖利
出版社：浙江人民出版社
副标题：叙利亚500年

一本书读懂叙利亚500年来的屈辱、反抗与独立。

本书以英语、法语、阿拉伯语的近代史史料为基础,首次将叙利亚过去五个世纪错综复杂的历史完整、简洁、优雅地描绘出来。作者詹姆斯·A·赖利通过对叙利亚不同阶层人群的研究,探索了奥斯曼帝国、埃及和法国在叙利亚统治期间的历史和叙利亚形成独立国家的全过程,以及2000年以来叙利亚爆发的内战和混乱。书中展示了将叙利亚人联系起来的历史、文化、社会、经济和政治因素,也揭露了将叙利亚人撕裂的种种诱因。