

乡村记忆

庙门口纳凉散记

孙景璞

我的家乡莱州市连郭庄大街西头有一座三官庙，隔街与我家住房相望。它是我童年时与伙伴们玩耍的最佳场所。

三官庙庙院是正方形，占地约40平方米，东北角建有三间大殿，内塑三官神、火神、雨神等坐像和二郎神、夜叉等站像。院内植有20多棵高大青翠的侧柏。庙门楼高耸壮观，门外庙台约9平方米，有9级石阶通往街上。石阶两侧各有一棵粗而高的国槐。庙台两侧的花岗岩大条石上镌刻着象棋盘、五车格。

庙台会

庙台冬暖夏凉，是人们聚集消遣的好地方。冬天关上庙门，这里是个“避风港”。孩子们骑在两个石鼓上玩，把石鼓磨蹭得白亮亮的。男人们拿着马扎或小板凳坐在这里聊天、晒太阳。夏天树荫笼罩着整个庙台，这里又成了避暑纳凉的好去处。

青少年拣几块石子在这里“下五车”“下五福”。儿童们在这里玩“马虎吃小人”的游戏，他们吵吵嚷嚷，互不相让。象棋迷自带棋子在这里对弈。我不会下象棋，但爱看爱听那些观棋人的言行。有的说“跳马”，有的说“出车”，还有的急性子，直接伸手拿着红炮去“将军”，急得红方执棋者大为不满，斥责那人：“观棋不语真君子，你老老实实待在那里吧。你看不到对方会垫上‘车’吗？”惹得其他人哈哈大笑。在庙台下棋的高手是启二叔和德大伯，他俩是棋逢对手，各有胜负，每逢他俩对弈，围观的人很多，这是棋迷们的一种乐趣和享受。

我爱“下五车”，而且还学到一些制胜的招数。如“二吃一”，关键是要先手占据中线的中心点，占了中心点就有了主动权。如果“下五福”，布子要抢占中部位置，不要往边缘下子。“马虎吃小人”，运子要从两边开始前进，而后做好跟进保护，慢慢地就会把“马虎”困死在中部。这些招数要灵活运用，要观察对方的态势，不能死搬硬套。

庙门口还是老头们纳凉聊天的地方。他们凑在一起东扯西拉，没有主题，即兴发挥。孙大爷爱赶集，他说：“昨天程郭庄集上黄花鱼又鲜又贱，我买了10条，煎吃了4条，晒了6条，真好啊！”孙二爷是厨师，他说：“财旺家二儿子结婚，办了8桌酒席，忙得我够呛。可惜没买到新鲜猪肝，少

做了一道熘肝尖。”刘老爹是个驴经纪，三句话不离本行，专讲帮人家买卖牲口的事。什么“七方八圆九平坦”，是说牲口臼齿形状的。“远看一张皮，近看四个蹄”，这是评牛的歌诀。祥叔是个庄稼里手，专讲技术革新、选育良种的事。他们也讲一些历史故事，如杨家将、岳家军……生活健康有乐趣，是他们的福分。

因为人们常在这里聚集消遣，习以为常，西庙台也就成了人们的专用名词。西部人常说：“xx，到西庙台去叫您爷去。”东部人则说：“您找xx人啊，到西庙台去找他吧！”久而久之，这里倒成了俺村人人皆知的一个小景点啦！

沙滩会

这里说的“沙滩会”，可不是杨家将书中所说的那个“七狼八虎闯幽州”的故事，而是在庙台下面的沙滩上人们晚上乘凉的情景。

俺村的地势东高西低，街内的水，还有村东一部分地里的水，都顺着大街由东向西滚滚而来，到了西庙门口又折向西北流去，在这里形成一个旋转缓冲区，部分沙子便沉淀下来，庙台前就形成了一个厚约20厘米的沙滩。夏季的晚上，一部分中老年人会在这里聚集纳凉，他们分成两堆，东部是男人堆，西部是女人堆。

男人们有的坐着马扎儿，有的坐着小板凳，手摇蒲扇，在一起聊天。有的干脆光着膀子，肩上搭着一条湿毛巾，赤着双脚，席地而坐。人们聊的话题没有重点，东拉西扯，随心所欲。经常性的内容和主角有三个，一是“三国通”开新四爷爷讲“三国”，一是广新四爷爷讲笑话、谚语或歇后语，一个是洪祥大叔讲大鼻子俄罗斯人的故事。

开新四爷爷讲“三国”，慢条斯理，有时叙述故事概括，有时背诵原著语句，有时放大嗓门，绘声绘色，引人入胜。如，他讲诸葛亮在东吴舌战群儒时，背出了原句“我主刘豫州，昔天下如衽席之上”，并加以解释说，这句话是说刘备当年的地盘就像炕上铺的席子那么大。当讲到张飞站在霸桥上喝断当阳桥的时候，却突然放大了嗓门，吼了起来，惊得打瞌睡的人也猛醒过来，妇女堆也都关注这边发生了什么事。这是一顿美好的“晚餐”，连我这小孩子也

爱听。

广新四爷爷讲笑话，短小精炼，诙谐幽默，妙趣横生。如除夕日某人挂先祖画像时所说的“骑着驴找驴”啦，张宗昌他爹每天早晨把勤务兵送来洗脸的香皂当点心吃啦，“抽大烟拔豆棍——码是一码”啦，“来吉他娘包包子——要好没好”啦，什么“崮山戴帽，下一小瓢”“朝着东南，夜看西北”“八月十五云遮月，正月十五雪打灯”等等，知识性都很强，我听得很认真，长了不少知识，至今记忆犹新。

闯过海参崴的洪祥叔是个俄国人，他会说许多俄语，什么“木什斗克”（烟斗），“畏大罗”（底小口大的水桶），“咧吧”（面包），“哈啰少”（您好），“斯巴细巴”（谢谢）等等。还说些中国人与俄国人做买卖赚钱的事。在场的小孩子问：“俄罗斯人真的鼻子大吗？他们的头发什么颜色？”洪祥叔一一回答，从不厌烦。

西半堆的中老妇女们，有的坐着“蒲墩”，有的坐在蒲帘子或草帘子上；有的怀中抱着幼儿，有的让幼儿躺在蒲帘子上，手摇着蒲扇给孩子扇风。那里声音杂乱，有大人的说笑声，也有幼儿的啼哭声。她们的话题多是家长里短、婚丧嫁娶、养儿育女、饮食烹调、衣着打扮等日常琐事。爱说话的孙大婶嗓门高，连说带笑，比划比划，表现得格外抢眼。她一会儿说xx人家小孩过百岁怎么热闹，一会儿说馋老婆又馋又懒的事。爱做媒的张奶奶，三句话不离本行，什么“女大三，抱金砖”“白马怕青牛，龙虎两相斗”等等。有时她们也会压低嗓门，窃窃私语起来。孩子们好奇地问：“你们在说什么？”定会遭到斥责：“上一边去，大人的事，小孩子别打听。”我母亲也是这里的主角之一，她爱看戏曲，还能读白话小说，常给她们讲一些戏曲故事和聊斋故事，也很受欢迎，经常点名要她讲故事。

每晚到了10点钟以后，沙滩上的人就开始减员了。先撤的是抱幼儿的妇女们，晚走的是老太太和老头儿，他们年老体弱。

在那个没有广播电视的年代里，庙台会和沙滩会是旧时家乡的街头一景，是农家田园生活的剪影，也是传统民俗活动的组成部分，呈现了乡亲们劳作之余休闲放松的心情和热爱生活、乐观向上的精神面貌，体现的是淳朴的乡风民俗和街坊邻里之间的和睦亲情，令人难忘，令人回味。

烟台故事·祠堂探幽

福山招贤刘氏祠堂：千户灵魂栖息地

于维平 史纪明



在福山区福新街道办事处招贤旧村拆迁改造现场，有两座祠堂是2011年11月第三次全国不可移动文物普查公布的文物保护点，其中之一是刘氏祠堂。那赫然醒目的绿色保护牌，无声地证实着刘氏祠堂建筑的历史价值，为后代留下积淀厚重的文化记忆。

清咸丰五年（1855）修纂的《刘氏宗谱全图》记载，明朝正统年间，福山刘氏始祖刘鉴备御山东登州府福山中前所，后管辖庐阳营等处，旧宅在营内镇武庙前路西。按明制长子袭职，次子为舍人，代传至明末。四世祖刘天衢从居福山昭贤（今招贤）村东崖，至今已有近500年的历史，繁衍发展至25世。

刘氏祠堂是明朝千户刘鉴的灵魂栖息地。祠堂始建于明朝末年宗族兴盛时期，后年久废塌，1928年重建，存世于当代。刘氏祠堂位于招贤村东，坐北朝南，东、南、北为田园，西是街道，占地292.6平方米，建筑面积151.69平方米。正厅系大三间，前厅系小五间（中开大门，东西耳房各两间）。建筑采用五檩房架，砖石木结构，石灰白墙，高大气派，蔚为壮观。

经过90多年的风雨侵袭和岁月沧桑，刘氏祠堂现状与初建时大相径庭。刘氏祠堂原大门位于前厅中央，屋顶隆起约一米，呈山门形态，五檩屋架，阴阳瓦屋面，清水兽头游脊；大门三级台阶，汉白玉抱鼓石雕有吉祥图案，与两个门簪相对应，门楣上方走马板处悬“刘氏宗祠”名人书法匾额，门扉阳刻楹联“故里江西庆口村，今居东海育犁地”（育犁，地名，西汉时在现福山境内设育犁县，县治在奇章村北营子头，距招贤村不足5公里）。大门和前厅墙体腰线以下为加工料石，青砖墙门垛压条石，12块墀头戗檐均砖雕花卉图案。祠堂庭院植有两株常青柏树，高大粗壮，根深叶茂，地面为水泥压花格满铺。祭祀大厅前廊后厦，阴阳瓦屋面，清水兽头屋脊高高隆起；游廊宽1.5米，两根花岗岩廊柱呈六角菱形，正面书有楹联，上联“孝莫辞劳转眼已为人父母”，下联“善不忘报回头且看己儿孙”；游廊两头墙上彩绘山水花鸟图案。祭祀大厅大门为4扇格扇门，大门上方悬挂刘氏堂号匾额——梦粟堂。大厅梁架粗壮，用材上乘，做工精细，布局合理，宽敞明亮。祭祀大厅内设神龛，悬挂宗谱，安放案几、桌椅，悬挂灯笼、书画、对联，祭祀器皿一应俱全，敬祖氛围浓厚。

祠堂庭院立汉白玉碑一面，纪念刘氏祠堂重建捐资大户刘汝崑先生。刘汝崑大名刘巨津，一生勤奋创业，从事过木匠、瓦匠、货郎、银匠等行业，后进入商业领域，奔波于大连、烟台等城市，后在烟台开办协源昶绸缎庄等商号，收入颇丰。进入老年后他省吃俭用，却慷慨解囊接济族人和村中父老，其助人善举传为美谈。为报祖德，他主张重修刘氏宗祠，让子孙后代永远铭记祖先恩德，敦宗睦族，永续传承。他无子嗣，在生命弥留之际，把烟台商号房产租金的两万大洋委托弟弟刘巨源悉数捐出，为重修刘氏祠堂所用。刘氏祠堂重修工程竣工后，刘巨津所捐资金，占总费用的三分之二，成为刘氏尊祖楷模，为族人所敬颂。