

可敬的兵妈妈

刘学光

她是一位耄耋老人，满头银发，虽步履蹒跚，却精神矍铄。

在邻居眼里，她是一位和蔼慈祥的邻家老太太，普普通通，然而就是这样一位平凡的老人，却有着不平凡的经历。

45年前，她的丈夫海军航空兵雄鹰

团团长在驾驶新型飞机试飞时突发险情，壮烈牺牲，她强忍悲痛，独力撑起这个家。她照顾婆婆，为其养老送终，她抚养四个子女成才，其中三人被授予大校军衔……她就是2023年烟台市十佳兵妈妈之一——刘文桂。

烈日炎炎，风停树静，在这个火热的夏日，笔者走近刘文桂老人，听她讲那过去的故事。

老人住在芝罘区翡翠山庄小区，迈进家门，简陋的小家，摆设陈旧但整洁有序。环顾四周，那本大红色的2023年烟台市十佳兵妈妈的证书，直入眼帘。笔者向她表示祝贺，她坦然一笑。

老人轻言细语，时光瞬间倒流，一下子回到几十年前。

老人1935年出生于莱芜，幼年时目睹了日本鬼子汉奸走狗的残暴。由于哥哥参加了八路军，汉奸带领日本鬼子兵闯进家里，母亲被逼跳井，造成家破人亡。从那时起，她就梦想着长大当兵报仇雪恨。

新中国成立后，人民当家作主。刘文桂在哥哥的供给下上学读书，后毕业于广州工业大学。在读书期间她就资助过好多贫困同学，每个月给她们生活费，直至毕业，毕业

说起丈夫程树荣，老人哽咽了，眼泪夺眶而出，扑簌簌滚落的泪花，如岁月的重锤，敲打着她的心灵。

程树荣，1934年出生于沂蒙山区一个贫寒的农民家庭，从小给地主放猪放羊。1946年，得知陈粟大军进驻沂蒙山，他偷着跑去部队参军。1948年11月6日淮海战役打响，他英勇杀敌，冲锋在前，荣立战功。他参加过多次战斗，出生入死，战功赫赫。由于勤奋好学、天资聪颖，如愿考上位于长春的航校，毕业后成为一名空军飞行员。他工作一丝不苟，兢兢业业，率先垂范，先后担任中队长、大队长、副团长、团

丈夫牺牲了，家里没有了顶梁柱，刘文桂感觉天塌了。多少个深夜泪水浸湿枕巾，满脑子都是丈夫的音容笑貌。她的头发白了好多，但在孩子们面前她还是那副自信刚强的样子。有人曾建议她改嫁，但她谢绝了。

看着还没有成年的四个孩子，她暗下决心：一定要把孩子培养成对国家有用的人，继承他们父亲的遗志，投身军营，报效国家。

好强的她把自己打造成了一名“女汉子”，开荒种菜、养鸡养鸭、修水管、修灯具、缝制衣服，均身体力行。一次，由于劳累过度，她突患急性阑尾炎住进了医院，由于对麻醉药过敏，她让医生不用麻醉，把自己绑在手术床上进行了手术，这一幕让医生都为之震惊。

丈夫牺牲后，她把全部心血都用在培养教育子女上。两个儿子调皮不听话，她就耐心教育，如果犯了错，她就让孩子在父亲遗像前忏悔。慢慢地，孩子懂事了，学习进步也很大。经过她用心良苦地教育，孩子们一个个都考上了大学。

大儿子程华一边刻苦学习，一边钻研飞行保障技术，考上了军校，从军27年，先后7次荣立三等功，是上校团级干部。工作中，他严格要求自己，检查维修保养飞机的部件，细之又细，严之又严，不放过一块抹布，没有出过一次纰漏，是单位的先进工作标兵。

二儿子程平，大校师级干部，几乎每年大

后她就职于海口市城管局。结婚后，她为了方便照顾飞行员丈夫的生活，放弃了机关单位的工作，随军来到军营服务社。

结婚后，她主动承担起一切家务，从未和丈夫程树荣吵过架红过脸。她知道飞行员的工作性质与众不同，坏情绪会影响到他的工作，每天她总是笑呵呵地送他出门，迎他归来，并照顾好他的日常生活。

为了让丈夫安心工作，没有后顾之忧，她考虑到丈夫的兄弟姊妹多，就把家里的积蓄都拿出来给丈夫老家。让丈夫的弟弟盖房子娶媳妇，还供两个在校的弟弟读书考大学。工资花光了，她经常向娘家人借钱补给。

为了节省开支，她生孩子没有吃一个鸡蛋一两肉，上午生完孩子，下午就出院回家休养。后来她患上风湿骨病，导致腿和腰都疼痛难忍，至今没有好转。

这是一个多么幸福完美的小家庭，可是丈夫的牺牲，完全改变了她的人生命运。

长、海航射击室主任等职务。

1978年1月，担任海军航空兵雄鹰团团长的程树荣在驾驶新型飞机试飞时突发险情，本来他可以跳伞求生，但是为了村民的生命财产安全，他将个人的生死置之度外，义无反顾地驾驶飞机飞向无人区。

飞机在无人区轰然化为火球，如凤凰涅槃，熊熊烈火如歌，壮烈澎湃。

程树荣牺牲后，海南陵水县委、县政府在他牺牲的所在地，为他竖起一块功德碑，陵水县纪念馆把他的英雄事迹谱写了在陵水县县志上。

年三十都在单位值班，把亲人团聚的机会留给他人。他多次荣立战功，干工作从不拈轻怕重，受到大家的尊敬。儿媳房毅也是大校级军官，工作认真负责，多次立功受奖。

小女儿程红，自幼天资聪慧，16岁就考上了上海第二军医大学，当兵36年，多次荣立战功，官至北部战区野战部队师级干部，10年前被授予大校军衔。

儿女们能够如此出类拔萃，背后都离不开刘文桂老人的教育。老人从来不让儿女以烈士子女的身份对外炫耀，还给儿女们定下两条铁律：一不能有生活作风问题；二不能苛待士兵，贪赃枉法。“如果我知道你们有这样的問題，我会跟你们拼命，会和你们断绝母子关系，这是原则问题。”

有一次，家庭聚会儿子请客，老人非要当场看着儿子交现金，不要开发票，不能占公家的便宜。她也从来不吃公款宴请。

为了让孩子们在部队安心服役，她病了住院从不告诉子女，也从不用公车。她再三叮嘱孩子在部队要安心工作，努力进取，报效国家，为国防事业作出贡献。

老人的教诲，孩子们牢记在心，不敢忘记。他们个个都是行业标兵，工作模范。说到这里，老人很自豪。“孩子们优秀，就是我最大的成功，他们是我一生的自豪和骄傲，也是我幸福活着的力量。”



四

丈夫牺牲时，刘文桂的婆婆尚健在，刘文桂靠着微薄的工资照顾婆婆安享晚年，直至她88岁去世，也不知道儿子已经牺牲。如果婆婆问起儿子的情况，她总是以丈夫军务繁忙为由搪塞过去。婆婆是带着对儿子的思念故去的，但她也明白：自古忠孝不能两全，儿子既然选择了从军报效国家，那就不能床前尽孝。

刘文桂淡泊名利、生活俭朴，按照丈夫的待遇，她可以享受师级干部的住房，可每次调整住房她都不愿搬，至今还住在烟台莱山机场分配的一套家属宿舍里，一住就是20多年。家里的家具全都是上世纪50年代的，已经很陈旧，也没有一件奢侈品。她的工资收入并不低，但她总是省吃俭用，把省下来的钱无偿地捐赠给了朱大保等10多位烈士子女读书以及丈夫老家生活不宽裕的亲戚。

如今，如果老人看见了卖菜的老农民衣服不济，就会回家拿儿子的新衣服给他们。看到在路边干活年龄比较大的民工，就会回家拿茶叶、水果分给他们，有时还烧一锅绿豆汤送给他们解暑降温。

程树荣烈士的部下和战友有20多名成了将军，至今还和刘文桂老人保持着密切的联系，但她从不用这些人脉和资源为子女寻求帮助，她教育子女一切都要靠自己奋斗。

2001年4月中南海撞机事件发生后，飞行员王伟烈士的妻子阮国琴曾从海南飞到烟台找刘文桂老人，两人曾经在海南共事过。刘文桂用自己亲身的经历，引导、鼓励阮国琴从悲痛中走出，两人至今还保持着密切的联糸人说：“我不知道哪天就要走了，没有给儿女留下任何财产。我给他们留下的财富就是要他们继承父亲的遗志，多为人民做好事。我把丈夫的飞行服、皮靴子、跳伞的一些绳子整理成几份，都已打包好，他们每人一份，这就是我给他们的家产和财富。”

刘文桂老人，一位伟大的母亲，一位英雄的军嫂，一位优秀的兵妈妈。

一缕青烟绕山海——致敬英雄程树荣

林海

四十五年前，您是雄鹰团团长，亲驾新型试飞战机，怀抱满腔爱，飞向祖国蓝天。离开地面不久，飞机就因故障拉出一股浓烟。放弃？您手里握着一座金山。跳伞？下面是您要保护的村民。拉起，落下，再落下，再拉起，快跳伞呀，生死就在一瞬间。机在您就在，您用生命承载着一个诺言。最终不幸与大山相撞，思念与眷恋化成一缕青烟。您在哪里呀，战友百姓大山里把您找遍。您在哪里呀，爱妻与孩子找到您了，烧焦的忠骨还在爆燃。树荣，我的树荣啊……爱妻刘文桂一遍遍喊着您的名字，相爱却永远成了从前。爸爸，爸爸啊……没有应声，旷野里只有大山的回喊。英雄程树荣，身影永远留在了海南。安息吧，英雄，您的爱妻还在等您，总认为您仍在人世，思念一直缝在心间。安息吧，英雄，您的儿女已经成才，四个儿女，三个大校，他们继承您的遗愿，日夜捍卫着祖国万里河山。一个奋战在公安战线，时刻守卫着百姓平安。安息吧，英雄，您的父母已享百年，至老还认为儿子仍然军务在肩。安息吧，英雄，您的英雄永驻山海，新型雄鹰早已镇守着祖国蓝天……