

流年记

# 放飞一只蝉

孙盛凇

又到盛夏。作为盛夏到来的一个重要标志,蝉如约而至。

儿时乡下湿热的空气中,很想有一片属于自己的绿荫,然而,蝉总是在树上浓密的枝叶间和你叫板。此起彼伏的蝉鸣虽然有些吵人,但是一旦悄无声息了,人们会意识到它多么重要。“蝉噪林愈静,鸟鸣山更幽”,古人的见解何其独到,真是“无蝉不成夏”啊。

某日,酒酣夜归。刚一进门,妻惊问我衣领上所缀何物?顺手一摸,竟然是一只蝉!莫非这个小家伙也是酒鬼一个?不禁哑然失笑,自嘲之余顺手将它放在窗户的纱网上。

翌日正值双休,正一门心思将懒觉进行到底,突然一阵嘹亮的声响把我惊醒了。睡眼朦胧中茫然四顾,原来是那只在纱网上的蝉!窗外的蝉鸣已经此起彼伏了,不知道是迎合着同伴的歌声还是本性使然,不甘寂寞的它正在引吭高歌。

我再也无法入睡了,索性爬了起来。想起妻交给的任务,便开始了居室大扫除。吸尘、拖地、抹家具……劳动并快乐着。汗流浹背之际,有些忘记了蝉的存在,而蝉的叫声似乎一直也没有停止。

一顿劳作后,我终于完成了任务,疲惫地坐在沙发上,小憩片刻。睁开眼,看到那只纱网上的蝉仍在毫无顾忌地叫着,旁若无人,似乎忘记了自己已经身陷囹圄。

对蝉的印象应该追溯到童年。那时候仰视高高站在树梢上的蝉,心中充满向往:呀,这个小精灵一身黝黑的皮肤、薄薄的羽翼,一边在上面肆无忌惮地大声歌唱,一边还保持着高度的警惕性。有时候好不容易爬到了它的周围,刚刚伸出手想逮住它,它却猝然飞走,更有甚者还会得意地给你的脸上撒上一泡尿。

人类毕竟是聪明,发明了各种各样的捕蝉工具,一只只蝉被乖乖地拿下,真可谓“狐狸再狡猾也斗不过好猎手”!

儿子长到像当年的我一样对蝉充满好奇的时候,我用岳父的一根鱼竿改装成捕蝉工具,假日领着儿子在路边的小树林里循声寻觅,每次也都小有收获。尽管有时候也会被遛弯的老人们耻笑,却因给儿子带来的欣喜和快乐而乐此不疲。

如今,儿子也迈进了青年时代,对蝉的兴趣远没有童年时那么浓厚了。不知道儿子到了我这个年纪,对蝉还能回忆起多少?

不知道从何时起,人们对养生理念越发执着,捕蝉的技术也日臻完善,有着所谓“高营养、高蛋白”美誉的知了猴遭了灭顶之灾!无所不能的人类啊,在你得到了自己想要的东西后,你又失去了多少呢?

初中时学到法布尔先生那篇著名的《蝉》,知道了辛辛苦苦的蝉需要在地下经过4年的劳作才得以换来一个夏季的歌唱。更有甚者,北美洲的一种蝉竟然得在地下蛰伏17年!

正如同法布尔所说:“它掘土4年,现在才能够穿起漂亮的衣服,长起可与飞鸟匹敌的翅膀,沐浴在温暖的阳光中。什么样的钹声能响亮到足以歌颂它那得来不易的刹那欢愉呢?”眼前这只小精灵,是不是用它的歌声来提醒我:没有任何理由来囚禁它自由的歌声啊!

小心地将蝉从纱网拿下,打开窗子将它向空中抛去。蝉似乎还有些不太适应这一切,向下一沉,在低空飞了一段之后,重新冲上蓝天,向远处飞去。

我有些怅然若失,觉得蝉也带走了自己那颗渴望自由的心……

行走者

## 纯净的山溪

林红宾

我一向敬畏自然、关爱生命,是一个地地道道的环保主义者。闲暇无事,便与二三挚友走向深山,乐山乐水,净化心灵。所到之处只要有水,总要观察水中有无鱼虾,以此判断其污染程度。

我和挚友对天崮山情有独钟,得空就驱车前去游览,归途走前寨,总要停车在村北的山溪洗脚。那儿有个小石潭,潭边是一块偌大的岩体,被山洪打磨得平平滑滑的,上面的石纹清晰美观,临潭洗脚甚是惬意。这儿的生态保护得很好,松林蓊郁,山绿风清,山花盛开,令人赏心悦目。溪水在石板上漫流,因受岩坎制约,忽宽忽窄,时急时缓,石潭相连,宛若一串明珠。有一次,我们正在洗脚,忽见潭中有许多小虾和一些小鱼,其中有几条白漂子鱼。这些小鱼脊背黑乎乎的,腹部白爽爽的,两腮翕动,鱼鳍轻摆,一副悠然自得的样子。两条华丽翅鱼,其两肋上有红绿相间的竖杠杠,鱼鳍呈粉红色,它们生性乖觉,动作敏捷,在水中窜来窜去,很少有安静的时候。好多年没见过这种鱼了,我们坐在潭边细细端详。紧贴水底还有几条麦穗子鱼,它们的肤色跟沙一模一样,倘若不游动,绝对不会暴露。

不远处又有一个小水潭,潭中一群小梭鱼,见有人来,慌忙钻进石缝之中。在一丛水藻旁边,有一些小蝌蚪,让人情不自禁地联想到白石老人那幅《十里蛙声》的传世佳作。有蝌蚪必有青蛙,我们仔细观察,突然菖蒲中传来几声蛙鸣,循声一看,有三四只青蛙。哎哟,好多年没见到青蛙了。早年间,三伏天下涝雨,水湾沟渠里青蛙比比皆是,可听蛙声一片。我特别喜欢青蛙,如今书架上摆着两只玉石雕刻的青蛙。眼下这潭边的青蛙有淡绿色的,有浅灰色的,有金黄色的,背上都有几道呈流线型的白杠儿,一只只蹲在那里,下颌不时地翕动。我们不愿惊动它们,悄悄地退了回来。

顺路下行,路边有位村民正在给苹果树打药,问他这条山溪为何保护得这么好。他告诉我们,前寨的村民很有环保意识,打农药时,从不在河边兑药,药瓶子也从不乱扔,所以溪水未受污染,小鱼小虾以及其他水生动物自然得以存活。否则,如果溪水受污染再渗进井里,井水势必会受到株连,必然会对人体有危害。村民离不开这条山溪,自然会好好保护它。

这位村民的话深入浅出,极富哲理,发人深思……

## 斗笠

林春山

阴雨绵绵的天气,雨伞是人们不离身的亲密伙伴。雨天擎伞久了,胳膊也会酸麻,这让我想起了童年时用过斗笠。

斗笠虽然古老了一点儿,但它的方便使用还是让人留恋的。斗笠起始于何时,已不可考,但《诗经》里有“何蓑何笠”的句子,说明它很早就为人们所使用了,它和蓑衣是搭配使用的。早在上世纪70年代前后,随着化纤产品的广泛使用,蓑衣就退出了历史舞台,斗笠却至今在乡村和江南水乡还随处可见。

斗笠是一种古老的挡雨遮阳的器具,它主要是以竹篾为骨,加以竹叶编织而成的,也有用席篾编织的,当然也不乏用草编织的。竹编的斗笠顶部是一个隆起的篷顶,周边是一个宽宽的沿子。有用席篾编织的,顶部是尖尖的形状,聪明的巧妇往往在其顶部用布片缝制成形状各异的花朵,美观又大方。而用草编织的,顶部一般是圆圆的,边沿往往配以饰带。

无论是什么材料的斗笠,也不管是什么形状的斗笠,都是用一根细绳在斗笠顶部两端等距离的地方穿起来,这样戴起来的时候,把细绳套在嘴巴下方就不至于被风吹跑。等到不用的时候,把斗笠往身后一掀,细绳套在脖子上,斗笠背在身后,比用雨伞可方便多了。

斗笠除了挡雨遮阳的功能外,还是一些旅游胜地热销的实用又美观的工艺品。许多家庭往往在墙上挂上一顶斗笠作为装饰,亦赏心悦目。在武侠小说中,斗笠常常是侠客手中的武器。战争年代,地下工作者用斗笠做道具,与敌人周旋,一次次地躲避过敌人的追杀。记得知青“上山下乡”时,无论男女,每个人都头戴一顶草编斗笠,脖子上搭一条白色的毛巾,斗笠上面印有八个红色大字:广阔天地,大有作为。

在过去,想拥有一顶斗笠也不是件容易的事。我曾经为了买一顶斗笠,整整采了三天的药材,还差点从山坡上滚下来,最终才得以如愿以偿。

斗笠经历过风风雨雨的天气,也享受过阳光灿烂的日子,它的身上有着深深的时代烙印。

诗歌港

## 一棵树的森林

刘继晏

一棵树,  
树根抓住泥土,  
在石缝中,  
寻找它的生命。

它的树干强壮,  
枝向外展伸着,  
叶格外茂盛,  
形成了自己的森林。

伞一样的树冠,  
遮住了烈日和暴雨。  
这是一个树的信仰,  
风雨过后,  
鲜花将开满枝头。

## 雪莲

邓兆文

没想到,把雪莲从天山上  
摘下来,竟用了我  
七千里的行程  
外加四千米的高度  
与普通的莲花不同  
雪莲的美用眼睛是看不懂的你得与它一起打坐  
用心体会  
它不是菩萨  
却能让一座山的诸神都安静下来  
我自恃与它近  
试图用灵魂与它对话  
却没想到我们之间——  
竟隔着一个尘世那么远的距离

## 月牙湾的风

林海

秋冬时  
月牙湾的风就盛了  
带来远古的气息  
带来西伯利亚的问候  
带来万鸟岛海鸥抖擞的羽毛  
带来猴硐岛远去的雾号声

海风拥吻着海浪  
拍打着海礁、石滩  
一次又一次  
向海岸冲击着  
在北纬38度的长岛月牙湾  
孕育出千米海滩卵石  
海风缠绕着海浪  
一次又一次  
卷起千堆雪

月牙湾的风  
永远是故乡的味道  
湿润中央带着苦咸  
在东山西山之间的旷野上狂奔  
遇村过庄  
逢山越岗  
所向披靡  
一路向南