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丹桂街一带是老烟台最繁华的地段，晚
上特别热闹。

那时，我家住在小海阳袁家胡同（现中心
大酒店附近），从我家沿着南大道（现南大
街）向东，过了西南河再向东一个路口（现胜
利路与南大街路口），向北拐二三百米就到
了丹桂戏院。1951年这里改为胜利剧场。
丹桂戏院有请全国京剧名角演出的传统，当
年很轰动，路东的街也随着戏院的名称改名
为丹桂街。

丹桂戏院的主门坐北向南，与南大道遥
遥相望。戏院东西两面各有一个副门。西门
坐落在民主街，东门在临衢街（现胜利路）西
侧，与丹桂街相对。

丹桂街附近是老烟台剧场、戏院集中分

布的地方。丹桂戏院的西北不远处有光陆戏
院，1949年底改名为大众剧场，1978年因年
久失修停止演出。丹桂戏院东北不远处的市
府街西头路北，有福禄寿电影院，大体在现芝
罘区政府西副楼位置，后改名为群众剧场，于
1953年拆除。后来在罗锅桥以西路北（现大
润发北门斜对面）重建了一个群众剧场。丹
桂戏院的西南面100多米处是华安露天电影
院。华安露天电影院的东邻是当时烟台最大
的百货综合商场——新世界商场。一到晚
上，悬挂在商场二楼西墙外的“曙光墨水”广
告霓虹灯就亮出奇异夺目的彩色虹光，只见
上面大瓶的曙光墨水，倾斜着一滴一滴地滴
向下面的小墨水瓶，霓虹灯变换着色彩，令人
目不暇接。

每个人生前身后，都会对某
一圈子、某一群体，尤其是家人
产生一定影响。我时常想到母
亲，生前她是我的依靠，去世后
也是我精神上的寄托。一合上
眼，母亲就会真实而又鲜活地出
现在眼前，发生在几十年前的往
事便如跨越时空的电影镜头，一
幕幕映现。

上世纪 70 年代的农村老
家，装满了我儿时的欢乐、苦恼
和盼望。

我7岁时，家里的老房子西
临是生产队的粉子厂，母亲就在
粉子厂碾粉子。从山上打下来
的滑石被拉到粉子厂，砸碎后在
水中碾压、沉淀，挖上来的膏状
沉淀物打坯、晾晒后，变成一块
块白色的长方体，卖给人们粉
墙、补洞，就是“粉子”。

秋季，我入了学。母亲把口
袋掏空，凑了几枚硬币，给我买
了一本作业本，反复嘱咐我：“省
着点用。正面写满了写反面，都
写满了拿给我换新的。”

我捧着作业本，放在鼻子下
反复闻，有一股纸张特有的清
香，沁人心脾。作业本写了一星
期，正面就满了，由于我写字用
力太猛，反面凹凸，肮脏得已经
不成样子。

同桌小五的家庭条件很好，
有好几本新本子，只写正面，还
可以随意乱写乱画，我挺羡慕。
有一天，他看到我皱着眉头在作
业本反面写字，很大方地说：“我
借你8分钱，买个新本吧，给你
妈要钱还我就行。”

我极其渴望，但摇了摇头
说：“我妈不让我借别人东西，更
不准借钱，不然会打死我的。”

小五不以为然地说：“笨蛋，我
不告诉你妈，你妈怎么会知道？”

三天后，旧本子终于写满
了。我和小五一放学就往粉子
厂跑，向母亲要钱还小五。因为
我经不住诱惑，还是借小五的
钱，提前买了个新本子。

秋风已经凉了，母亲却在粉
子厂忙得满头大汗。她用沾满
粉子的粗糙的手接过我的本子，
很自豪地一页一页翻，从第一页
开始，反正面认真地检查，一直
翻到最后一页，然后把本子卷起
来装进裤子口袋，带我和小五回
家。母亲翻箱倒柜地找，最终在
一只陈旧的木箱最里面拿出一
块系着疙瘩的手绢，打开来，是
一张半新的两角钱纸币。她犹
豫了一下，递给我说：“我还要去
干活，你自己去小铺买新本子
吧，别耽误明天上课用。剩下一
毛二马上送回家。”

我忙不迭地点头，握住钱，
和小五飞奔向村里的小铺。小
铺的门锁着，没人。

“咱们去雷沟吧，买一分钱
的糖，咱俩一人一半，找回的钱，
给我七分就行了。剩下一毛二
拿回来给你妈。”小五提议。

雷沟是我们南邻的一个村，

我们生产队的地有很多是与雷
沟相连的，不但近，而且两村村
民也都很熟。雷沟的村头是大
队部，有一间房给幼儿园用。路
过大队部的时候，幼儿园里面正
在唱歌，房子的窗户都是用报纸
糊起来的。夏季雨水多，报纸湿
了以后，被孩子们一片片撕开，
歌声便无遮拦地在屋后的土路
上飞扬，十几个孩子在屋里又唱
又跳。我和小五好奇，趴在窗台
上往里看，直到孩子们散了，才
一溜小跑到了雷沟的小铺。

到了小铺，手里却是空的，
钱没了！我把口袋里子都扯出
来，又掏小五的口袋，除了几块
小石头，什么也没有。两毛钱不
知道什么时候丢了。

我吓得脸都白了，泪珠和汗
珠一起流下来，折身就往幼儿园
跑，在窗户后面和小五趴在地上
寻找。没有。

沿来路寻了个遍，土路、沟
底，疯了似地找。还是没有。

面对嚎啕大哭的我，小五知
道自己拿不回钱了，也吃不到糖
了，撒腿就往村里跑，一边跑一
边吼：“看你今天敢不还我钱，我
找你妈要去！”

天快黑的时候，我还在磨磨
叽叽往家蹭，离家老远便看到母
亲正站在街门口等我，头发梢仿
佛起了火。看到我，母亲小跑着
赶过来，拽着我的耳朵进了大
门。鞋底子连同母亲的怒骂劈
头盖脸地落到我的身上：“你竟
敢借钱，还撒谎！你是不想活
了，看你还敢不敢，打死你这个
小兔崽子……”

我站在院子里任凭母亲打
骂，一动不敢动，只是抽泣着。母
亲打累了，看着陆续收工回家的
哥姐和父亲，又进了屋门，在灶下
拿起一把捅火的铁钩子，狠了命
在我头上、身上抽打，边打骂边号
哭：“这么小就敢借钱、撒谎，将来
也是个败家子，打死你算了！”

全家人都不敢出动静，我疼
得狂呼乱叫，哭喊声却激起母亲
更大的愤怒，铁钩子在我的头
上、身上疯狂地抽打。晚饭没让
我吃，母亲也没有吃。天已经暗
下来了，母亲在屋内喊：“滚到外
面去！今晚别回家睡觉了。”

我胆怯地移动双腿，走到街
门口，倒在了地上，头上、身上火
辣辣地疼，脑袋沉沉的。我依靠
在街门上，昏昏地睡了过去。朦
胧中，我被抱了起来，是父亲。
我微睁着双眼，看到了满天寂静
的繁星。夜，冰冷冷的……

四十几年来，我在静坐时或
在睡梦中，或者正在读着书，那
惊悚的画面常会出现——我惊
恐地望着暴怒的母亲，望着她手
中的火钩子，内心是无尽的自
责、惭愧和懊悔。我最亲爱的母
亲，总是愤怒地注视着我成长中
走过的弯路、犯过的错误，泪水
布满她沧桑的脸，她失望而又伤
心地瞪着我，不肯原谅……

往事如昨往事如昨

丢了两毛钱丢了两毛钱
凤凰山下凤凰山下
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最令我感兴趣且每次逛丹桂街都必
去的地方，不是小饭馆和栗蓬店，而是洞
天画馆。

洞天画馆位于丹桂街西部路北，门头不
大，经营面积也不大，却是当时烟台唯一的一
家画馆，有山水风景画、戏曲连环画等纸画，
有老百姓喜闻乐见的喜庆画、新春年画，还有
日历、画扇和被称为“小人书”的儿童连环
画。那时老百姓家里时兴用石灰把墙刷得雪
白，然后到洞天画馆买几张纸画贴到墙上，特
别是过年家家户户都贴年画，办喜事的婚房
里，白墙上贴满麒麟送子等吉祥画，也大都是
在洞天画馆买的。

傍年不太冷的晚上，爸爸让我和他一起
去洞天画馆买年画，爸爸在认真挑年画时，我
就利用这段时间看小人书。洞天画馆卖的小
人书特别吸引人，有成套的，像《三国演义》《杨

家将》《水浒传》《西游记》等，一套二三十本；有
单行本的，像《岳母刺字》《武松打虎》等。那时
一本小人书一般是1000元（相当于现在1角
钱）左右，我喜欢小人书，但我买不起，所以只
能快点看，争取多看几本，往往看得入迷，竟流
连忘返，等爸爸叫我时已经很晚。

后来，家里添了妹妹，又有了两个弟弟，
日子不像以前那么宽绰了，我爸把他喜欢的
那辆旧自行车也卖了贴补生活，我和爸爸再
也没去逛丹桂街。

我长大后再去丹桂街时，街道已重新规
划整修，土路变成了水泥路，当年那些小店铺
不知什么时候已经拆除，丹桂街宽敞、清净了
很多。我最爱的洞天画馆，也并入新华书店
而搬走了。童年的丹桂街深深地留在我的记
忆中，也留在我们这代人的记忆之中，是那么
亲切，那么清晰。

那时，晚上去各电影院、戏院、剧场的观
众络绎不绝。因交通不便，路远的观众怕误
了戏，顾不上吃饭就直奔剧场。有的观众看
完戏或电影后想吃点夜宵，还有的观众看戏
时爱吃点瓜子、栗蓬、糖果等，所以丹桂街附
近的小吃店、小零食店、小饭馆应运而生，他
们晚上的生意比白天兴隆，人们即使不看电
影不看戏，也爱晚上去逛丹桂街。

爸爸多次领我在丹桂街西头路南一家专
卖糖炒栗蓬的小店买过栗蓬，500元（旧币
500元相当于现在的5分钱）能买一纸包。这
家小店很简陋，就是在门口出厦那点地方，放
了一个用半截大油桶做的大炉子，下面烧煤
饼，上面有口大铁锅，铁锅里放些黑色锃亮的
小豆豆，只见栗蓬随着小豆豆被人用小铁锨
在锅里不停翻炒，炒出的栗蓬又紫又亮，吃起
来又面又香。

有时爸爸领我去丹桂街中部路南一家卖
片汤的小店去喝片汤，800元（相当于现在的
8分钱）一大碗，只比叉子火烧贵300元，可比
叉子火烧好吃多了。因为片汤里放有木耳和
海米渣，真鲜啊！而且碗大、汤是稠稠的，这
一大碗片汤我和爸爸分着喝就足够了。

我和爸爸去的次数较多的还有片汤店旁

边的油条铺。吃油条总共才花500元，300
元买两只小油条，200元买一大碗厚厚的滚
烫的豆浆，而且每个餐桌上都有一小瓶白绵
糖，瓶里有小勺可以随便加糖。我和爸爸一
人一只小油条，一人半碗豆浆，吃得热热乎
乎，感觉好极啦！

有时我们会去路南的火烧店，花1000元
（相当于现在的1角钱）买两个潍县杠子头火
烧，带回去当第二天的早餐。我问爸爸，怎么
这种火烧叫潍县杠子头？爸爸告诉我，这种
火烧是硬面做的，吃起来很垫饥，做起来很用
力，据说和面时要用杠子压。我接着又问爸
爸，那为什么叫潍县杠子头，怎么不叫福山或
者文登杠子头呢？爸爸说，过去来烟台的潍
县人大多不会做买卖，只能干点力气活，打火
烧的多是潍县人。我怀着好奇心，买火烧时
问打火烧的老大爷是哪里人，他还真是潍县
人！后来我到西马路（现海港路）路西那家火
烧铺买杠子头打听，得知老板也是潍县人。
杠子头的外形很独特，圆圆的厚厚的，上面的
圆小下面的圆大，从小圆到大圆用刀切了些
弧形的条纹，真像我玩的纸风车，这是一般火
烧没有的。杠子头不仅好看而且好吃，外脆
内香。

在我童年的记忆中，爸爸很年轻，总是穿
一身蓝色的中山服。爸爸28岁那年，我5
岁，弟弟才1岁。我们一家加上奶奶共5口
人，因为父母有正式工作，日子过得相对宽松
一些。

爸爸做会计工作，只有晚上下班以后才
有时间陪我。天气暖和时，他喜欢骑着那辆

用散零件组装的旧自行车，载着我上街去转
转。那时马路不宽、不直也不平，晚上主要的
马路才有几盏瓦数很低的路灯，灯光昏暗。
为此，爸爸特地买了一只小手电筒，穿了个带
子让我背在身上，若骑到暗处他就说：“小电
棒亮一亮。”

爸爸载着我最常去的是丹桂街附近。

最繁华的丹桂街

栗蓬、片汤、潍县杠子头

洞天画馆看小人书


