



# 谁的青春不迷惘

## ——读李师江小说《中文系》

蔡华先

人生中的往事，特别是少年和青年时代的往事，如一张张底片，深深地、静静地埋藏在每个人的脑海中，只待一个特定的事件，才忽然如空中惊雷一声，唤起沉睡的记忆，埋藏在心底的往事如一张黑白的底片突然被曝光一般，映现在眼前，历历在目，并让你感叹不已。

前些天，同事向我推荐了一本人民文学出版社出版的李师江小说《中文系》。这部小说是以上世纪90年代中期的中文系大学生的生活为背景，对大学生活以及大学生的心理进行了细致深入的剖析。小说中所呈现的心理生活，可能正是每个人都曾经历过的脆弱灵魂寻求温柔庇护的情感旅程。

我用了几个晚上来读完此书。或许这本书就是一个特定的事件吧，它突然唤醒了我沉睡中的记忆。因为书中有我或我们都熟悉和经历过的生活，有我们曾经的过往。

读这本书的时候，不知为什么，我总是把它和一首歌联系在一起，在我的眼前一明一暗的存在。眼前出现的是书中的文字，头脑中萦绕着的，是罗大佑的那首《童年》，记忆中泛起的，是点点滴滴的往事。

谁的青春不迷惘？哪个少年无遗憾？

如果说这本《中文系》有一比的话，那就好比罗大佑的《童年》。它们都一样是人生的再回首，都充满了一种深深的失落感，会触动我们的心弦，在一丝丝的淡淡忧伤里，平添了几许惆怅与沧桑，感叹着物是人非。唯一一点不同的是，《童年》回首的是顽劣的童年，道出了童年遇到的种种经历和疑惑；《中文系》回首的是青春，青春的反叛、爱情的失落布满全篇，但结局出乎意料。每个人都能在《童年》里依稀找到自己童年时的影子，同样，每个人也都能在《中文系》里看到自己青春时期歪歪斜斜的足迹。

作为一位“70后”作家的青春成长小说，李师江的《中文系》有作者的个人经历隐映其中。小说里面的那个“李师江”——一个懦弱的中文系大学生，在大学之中，他寻找兄弟，却被兄弟所背叛；他寻找爱情，却被爱情折磨得痛不欲生。他的生活始终处于一种纠结的状态。或许，这可以称作是一部爱情小说，李师江和左堤的爱情，总是在纠结与赌气之中一次次擦肩而过。让人揪心的历程，让人心疼的结尾，让人无法预知的爱情和友情，让我们再一次见证了青春岁月的迷茫和挣扎、爱的渴望和伤害。然而，这部小说又不仅仅写了爱情。在书中，李师江对教育体制有着一定程度的思考。青春时代，我们有大把的时间挥霍青春，等我们的青春过后，却只有俯拾那些青春的碎片，拼凑起我们曾经的岁月。

可以说《中文系》是一本很伤感，伤感得乃至颓废却又很纯真的小说。人生充满了理想，充满了希望，却在现实中感到无奈，在一次次努力中饱尝失落，只能徒留下一声声叹息，收藏起星星点点的记忆，留待以后慢慢咀嚼成长的痛苦。这大概就是《中文系》所要告诉我们的，也是它能引起我们共鸣的原因吧。

正因为这是一本伤感得乃至颓废的小说，面对着现实却又无力改变，寻觅着爱情却又可望不可即。那种青春的迷惘，那种体验，恰如辛弃疾的“而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋”。

人生几回伤往事，只因我们还要继续负重前行。

### 书斋夜话

## 品书

王太山

或清闲午后，或落日黄昏，坐一把松软的靠背椅，沏一壶清茶，捧一本心仪的书，指尖划过扉页，感受文字的静美。爱读书，既不是为了“黄金屋”也不希望有“颜如玉”，只是从实践中体会到读书的无穷乐趣。

一本书有一个故事，一个故事叙述一段人生，一段人生折射一个世界，“读万卷书，行万里路”说的极是。

读书是一种感悟。畅快奔腾的唐诗如奔流到海的大江大河，气势磅礴，豪放不羁；曲折含蓄的宋词如净心澄澈的出水芙蓉，“淡香疏影含珠露，粉黛纤姿不染尘”；跌宕煽情的元曲可以让你在那婉约古典的文字中细细品味爱恨、了悟悲欢。生、旦、净、末、丑惊艳亮相，几多风情兀自开放，笔尖流转的清韵，幻化出千般情致、万缕柔肠；挥洒自如的现代诗如天马行空，又似一泓潭水，刚柔并济。

读苏轼的“横看成岭侧成峰，远近高低各不同，不识庐山真面目，只缘身在此山中”，让我看到了移步换景、千姿百态的庐山，认识到看事物不要片面性，要摆脱主观成见，去认识事物的真相与全貌；读“莫等闲，白了少年头，空悲切”，为岳飞的雄心壮志由衷地发出赞叹，为他忧国忧民的爱国主义情怀而滋生敬仰；读顾城“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”，我看到了“一代人”的理想与志向，以及经历“黑夜”而对光明的顽强渴望与执着的追求；读泰戈尔的“我独自在横跨过田地的路上走着，夕阳像一个守财奴似的，正藏起它的最后的金子”，我看到了孩子那种渴望夕阳不落，想让阳光永远陪伴自己的纯真……

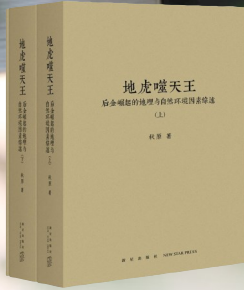
在诗词的阅读中，我寻到了一份难得的恬静。

读书，是一种享受。读卢梭的《忏悔录》，感受到灵魂的震撼，它以坦白灵魂的勇气和真诚，在文学史上大放异彩；读梁实秋的《雅舍》，我看到了作者的种种生活状况，感受到作者忘怀得失、甘居淡泊的坦然；读王羲之的《兰亭集序》，我一睹作者积极入世的人生观，晓得了人生短暂，应当珍惜时间，把握当下，不虚度时光……在散文的世界里，我领略了语言文字的独特魅力。

读书，是一种意境。阅读一本好的小说，我惊喜于原来喜怒哀乐可以这样被创造，原来感觉系统可以这样被激发，原来人的情感可以如此变化、起伏。读海明威的《老人与海》，我领悟到一种奋斗的人生观，即使面对的是不可征服的大自然，但人仍然可以得到精神上的胜利。也许结果是失败的，但在奋斗的过程中，我们可以看到一个人如何成为一个顶天立地的大丈夫；读齐橙的《大国重工》，我看到了主人公冯瀚辰用自己所学的专业知识，为国家重工业建设和发展挥洒汗水和智慧，鞠躬尽瘁的正能量；读列夫托尔斯泰的《战争与和平》，展现在我面前的是勇敢的俄国人民同仇敌忾、抵抗外来侵略、保家卫国的爱国主义和英雄主义的家国情怀……

读书，是一种思想碰撞。书中的人与事，作者的理念智慧与我们的经历体会、思想情感互动沟通、相鸣相和，久而久之，我们便获得了对生命对人生最深刻的认知与感悟。

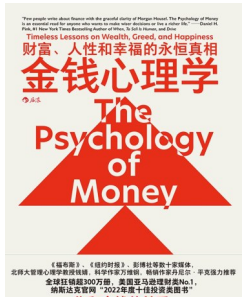
### 新书架



地虎噬天王  
作者：秋原  
出版社：新星出版社

明万历十六年，努尔哈赤还只是带领数百人的小首领；万历四十七年，他已率部在萨尔浒打败近十万明军。后金势力是如何迅速壮大的？本书以马市贸易体系和东北亚地区五方势力的角逐为核心线索，审视明朝的治理得失和白山、黑水、道路、堡寨的地理关系，展现了它们对文官、武将、边民、首领的选择产生的微妙而难以抗拒的影响。

作者秋原长期致力于“写别人没有写过的”，以其特有的语言天赋和历史嗅觉，呈现深刻鲜亮的中国往事。



金钱心理学  
作者：[美] 摩根·豪泽尔  
出版社：民主与建设出版社

全球狂销超300万册，美国亚马逊理财类No.1，53种语言版本火爆全球！

一辈子做普通工作，靠什么积累巨额财富？对比高风险投资，低收益理财如何笑到最后？年景不够好时，怎样持续稳健地实现财务自由？本书在风云变幻的投资理财领域，带你找到亘古不变的财富真相。比《穷查理宝典》《纳瓦尔宝典》更有普适性，是大道至简的幸福理财指南。

关于理财心态的20堂课，故事生动，篇幅精炼，道理深刻。抹平理财中的专业知识差距，让上班族也能轻松拥抱财务自由。



大卫·鲍伊访谈录  
作者：[英]肖恩·伊根 编  
出版社：北京联合出版公司

大卫·鲍伊是20世纪摇滚音乐神话、风靡全球的潮流偶像、不断革新的艺术全才。他在不同领域试探冒险，以变色龙般的形象模糊音乐、艺术、性别的界限；他用歌曲诉说时代的躁动与焦虑，用直觉书写当下、预言未来。他的人生彰显着流行音乐文化的创造力、包容性和变革精神，影响了几代音乐人和粉丝。本书精选大卫·鲍伊30余年的职业生涯中参与的32次采访，一览“摇滚变色龙”的绚烂人生。