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多少年过去了，梦里抱着村
头的老梧桐，又回到往昔、回到
磨坊，那份真情又充盈在我的生
命里！

上世纪70年代随着农具的演
变，多数农村都有了半自动磨坊。
在福山城方圆十里的村庄中，数我
们东北关村的磨坊最大。每年夏
秋季收获之后，磨坊是最忙的时
候，繁忙的景象至今仍历历在目。

据老人说，东北关村磨坊所在
的四合院，是当时福山首富东北关
村大财主赖芳圃给自己建的备用
大仓库。它的地盘很大，北面五间
青砖砌墙、屋顶用的是上好的青
瓦，南面也是五间，西面还有厢房
连着过道，门朝西开。门口两旁有
两个石礅子，像看家护院的打手，
大门门头是青瓦造型飞燕式。院
子很大，院子四周是石头拼接成图
案的过道，院中间用青砖打着镂
空，围起来一块空地，里面生长着
很多植被，还有两株榆钱树。榆钱
树不是人为种的，不清楚老辈子啥
时长出来的。

我家老屋挨着磨坊西面，儿时
野性的我常呼朋唤伴到磨坊捉迷
藏。老奶奶说里面有个大黄仙会
偷小孩，让我们小孩子可别惹
它。听了她这个话，我们好几天
不敢入磨坊。因为那里确实有个
黄鼠狼，俗名大黄仙，窝在磨坊院
子草丛里。磨坊存粮必然有老
鼠，大院里有家雀飞鸟昆虫鸟蛋，
丰富的食粮让大黄仙隐居下来。
到了冬天，就没那么多可吃的了，
这家伙半夜会出门溜达找吃的，
鸡们就遭殃了。

赖芳圃后来当了汉奸，1942
年被人“撕票”了，他这个仓库也就
闲置起来，后来变成一个小学堂。
前些日子和村中老人谈起这个磨坊
的历史，老人告诉我，她7岁那年就
在这个地方上过学堂，当时的校长
也是村里人，家里打了一个轱辘井，
说话嗓门很大，训那些调皮捣蛋的
学生总是有一套。

新中国成立之后，磨坊又进行
了重新规划，小学堂搬离这栋四合
院，到了东北关联中。至上世纪
60年代末，四合院开始改造，北面
东西两头作为磨坊仓库，中间是
个大办公室，我记得办公室里面
北墙上挂着几张伟人画像。那时
候每次看到画像，我们小孩子便
爱缠着老人，让他们讲过去的故
事，每一次我们都会沉浸在故事
里不能自拔。南边两侧的厢房也
进行改建，向下挖掘大约1.5米，
地上地下整体抹成水泥地面，锃
亮光滑。改建后，引进多台当时
极先进的半自动磨面机，有专门
磨小麦的、玉米的、五谷杂粮的，从
而成了一个大磨坊。

磨坊作为上世纪七八十年代

的副业，给东北关村带来无限的荣
光，成了当时最富有的城中村，周
围村庄的人没有不竖起大拇指
的。每年麦收秋收是最忙的季节，
三邻五村都来这里磨面及五谷杂
粮。因为磨口好，分工细致，磨面
历经好几道工序。磨出来的小麦
面粉分为好几个等级，头麸面，二
麸面，黑面，麸皮。磨坊磨的面粉
做饺子面细腻筋道，做面条有咬劲
且滑爽，一出锅半大孩子能吃好几
碗。二麸面蒸出来的馒头也好，刚
出大铁锅炸裂得香，调皮的我经常
会剥开贴着锅边的、黄灿灿的饽
饽，揪吃了一块又一块，那麦香味
到如今还记忆犹新。

周边乡邻推着小麦早早到磨
坊排号的场景也如在眼前，那也是
我儿时玩得最嗨的时候。来磨面
的大都会带着小孩，小孩们会不谋
而合在一起玩老鹰捉小鸡游戏，弓
着腰穿插在大人孩子之间。大人
呵斥声、孩子们的嬉闹声、机器的
隆隆声，磨坊像开锅的热水，沸腾
着火红的日子。作为城中村最大
的磨坊，善良的村人总是加班加点
赶进度，尽量让外村的老乡不空跑
一趟。若当天磨不上，便寄放在仓
库里，而孩子们则期盼着第二天继
续在一起玩。

磨坊存在于我记忆中的童年，
那是抹不去的乡愁。磨坊西北有
个空置的大广场，广场北面有四个
台柱子搭建起的大台子。麦收秋
收之后，一年之中会有几次派上用
场。以前这是赖芳圃家的戏台，逢
年过节会有戏班子来唱戏，做工的
伙计这个时候会收到赖芳圃的戏
谑：“这个场合穿得这么寒酸，下回
别来我这儿做工，丢人现眼的。”教
训完之后会打赏伙计两块大洋，让
他们买身体面的衣服穿，这是这个
大财主的怪癖。老父亲说他小时
候经常和小伙伴蹲在自己家墙头
看戏，为这被爷爷打过多次，墙头
厢房屋顶上都有他顽皮的同伴。
到了我小时候，也时常有外地杂技
团隔三差五来这里演出。白天来
磨面没挨上号的外村村民可谓大
开眼界，直呼你们村可真有钱啊！
村民也向他们搭讪，白天没排上队
的，晚上有眼福哈！

负责管理磨坊的是戴眼镜的
卫爷爷，打一手好算盘，磨面的加
工费算的可是丁是丁卯是卯。我
们有时顽皮，人家把麦子放在磅秤
时，我们会趁着他们不注意，故意
抓一把小麦，那个秤砣就会下沉点
儿，老爷爷低头盯着磅秤的尺标瞪
半天，自言自语活见鬼。

随着村落的变迁、城市的发
展，磨坊早已成为字典里的一个名
词。如今每一次回村，我还是会不
自觉朝那个方向多看两眼，仿佛要
寻找我儿时的美好时光。

刘复生（1921-1946），原名刘
福生，胶东军区战斗英雄，招远市
夏甸镇西河北村人，1939年 2月参
加本村青年抗日救国会，翌年7月
参加八路军五旅十三团，历任班长、
副排长。

1940年秋，盘踞在平度县祝沟
的国民党顽军张金铭部在日军的诱
降下，积极反共，不断侵袭我大泽山
抗日根据地。同年8月10日，刘福
生随部队讨伐张金铭部。战斗中，他
奋勇当先，机智勇敢，只身将一个班
的敌人堵在了一个院子里，迫使敌人
放弃了抵抗，缴械投降，从而一举成
名，受到连里的表扬。

1941年春，十余股国民党顽军
组成“抗八联军”，大举进犯胶东抗日
根据地。时年3月17日，八路军五
旅十三团将顽军蔡晋康残部包围在
栖霞桃村，双方展开巷战。刘福生在
战斗中不幸被弹片击中头部，当即不
省人事。支前民工将他抬下战场，大
家都以为他已经牺牲，正准备将他掩
埋时，他竟然奇迹般地死而复生。一
年后，刘福生伤愈出院，被授予“二等
功臣”，通令嘉奖，组织上还为他改名
为“刘复生”。

1942年3月28日，刘复生随部
队驻守招远县北冯家村。翌日晨，
日伪军千余人从掖县（今莱州市）进
犯招远。我军得知这一情报后，派
刘复生所在营抢占了仰望顶制高
点，准备迎头截击来犯之敌。由于
我军占据了有利地形，敌人多次冲
锋都以失败告终。气急败坏的敌人
见久攻不下，竟然向我军阵地施放

“瓦斯气”。营长和许多战士相继中
毒牺牲。

在这危急关头，刘复生一马当
先，高喊着“为营长报仇”，率领全班
战士端起刺刀冲入敌群，与敌人展
开了肉搏战。敌人被这突如其来的
阵势吓蒙了，很快被打得溃不成军，
狼狈逃窜。刘复生的英勇行为受到
了全营表扬。

1944年2月28日，莱阳河源战
斗打响。敌人的炮火非常猛烈，尤
其是敌人的碉堡威胁极大，使我军
进攻屡屡受阻。部队派刘复生所
在班任爆破突击队，完成炸掉敌人
碉堡的任务。

刘复生扛起炸药包，冒着炮火
就冲向敌人的碉堡。敌人的机枪
疯狂扫射，刘复生多处受伤，但始
终没有倒下，竟然机智勇敢地连续
多次冒着枪林弹雨，炸掉了敌人4
座碉堡，为赢得战斗的胜利做出了
重要贡献。他也因此被胶东军区
授予“战斗英雄”称号。

1946年6月15日，在胶（县）高
（密）即（墨）战役中，刘复生不幸英勇
牺牲，时年仅25岁。

吃完一瓶豆瓣酱，我把玻璃瓶刷净擦
干，然后放起来。橱柜里，积攒了不少这
样的玻璃瓶，都是吃黄桃罐头或草莓酱攒
下的。先生说，留着这些瓶子没啥用，还
占地方。可我看着一个个明亮清透的玻
璃瓶，总觉得能派上什么用场，说啥也舍
不得扔。

或许是我对玻璃瓶有一种情结吧，小
时候，经常拿罐头瓶去河边钓鱼。

那时候罐头是好东西，一年到头吃几
瓶罐头能数得过来，偶尔吃一瓶，母亲早
就把罐头瓶收藏起来，留着盛放辣酱、花
生酱或咸盐等。所以，罐头瓶不是很多。
特别是到了夏季，罐头瓶在小孩子们的眼
里更是很宝贵的东西。

几场夏雨过后，河沟渠道储满了水，
里面会有很多活蹦乱跳的鱼儿。村西不
远处就有一个渠道。春天，父亲曾在这里
放水浇麦子。夏天，这里便是钓鱼的好地
方。大人们用竹竿缠上细绳，做一支钓鱼
竿钓鱼，我们小孩就用罐头瓶逮鱼。偷偷
拿出一个母亲收藏的罐头瓶，在瓶口用纱
布绕一圈固定住，这样使鱼虾能进去却出
不来。瓶子里得装点小石头增加重量，再
用一根树枝折成的小棍儿串上蚯蚓或馒
头，卡在罐头瓶里，当作诱饵。然后用细
绳在罐头瓶的波纹口处绑紧，另一头长长
的细绳用手牵引着，慢慢下到渠道里面。
临近水面了，用挽着线绳的手指轻轻一
抖，让瓶子略微倾斜，再缓缓沉入水里。
然后攥紧绳子一动不动，紧盯着水面。此
刻不能急，不能老往上提罐头瓶，要沉住
气慢慢等待。过一会儿，感觉时机成熟，
提起瓶子，哇，几条小鱼在瓶子里游来游
去，那股兴奋劲儿啊，成了抹不去的童年
记忆。

在一旁看热闹的小伙伴也纷纷效仿，
满世界找罐头瓶钓鱼。

有一次，邻家小伙伴拿着一个罐头瓶
喊弟弟去钓鱼，弟弟找不到罐头瓶，急眼
了，把一个小口酒瓶的瓶嘴用石头敲去，
结果玻璃碴子蹦到手上，划了一个血口
子，疼得呲牙咧嘴，最后鱼没钓成，还挨了
一顿揍。有一次，我实在找不到瓶子，就
把墨水瓶找出来，怎奈瓶子太小，连个小
虾也钓不上来，而我却把墨水瓶钓在水里
荡来荡去，玩得不亦乐乎。

渠道两边都是用石头砌成的，凸凹不
平，若动作快了，玻璃瓶就一头撞到石头
上，粉身碎骨了。有时候往上提罐头瓶用
力过猛，瓶口的绳子松开了，罐头瓶便被
水冲走，不见踪影，眼睁睁看着已经进入
瓶子里的小鱼也游走了，顿时急得抓耳挠
腮，哇哇地喊着，恨不得跳进渠道把瓶子
捞上来。以至于晚上做梦，还梦见渠道里
有很多罐头瓶，被浪头冲上来，碰得清脆
作响，于是大喊着笑醒。

在蝉鸣聒噪的夏日午后，一个个小人
儿趴在渠道边上，晒得满脸通红，却兴奋
得大呼小叫：“鱼儿进瓶了”“我抓到鱼
啦”……童年的世界里，快乐很简单，一个
小小的罐头瓶、一次次趣味的垂钓，让整
个夏天充满乐趣。
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