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我童年时住在乡下，几乎每天
都能看到麻雀。

人们很少关注它们。麻雀真正
让人头脑中有印象，是1958年。那
年，麻雀与苍蝇、老鼠、蚊子一起，被
列为“四害”。从此，麻雀的噩梦来
了。学校对学生的要求是：打了“四
害”要统一上交给学校，由老师清点
数目，交由生产队酌情给予工分奖
励。当时父亲给上小学的我做了个
打麻雀的木弹弓。我的弹弓技术
差，没打下过麻雀，但村里不乏打麻
雀的能人。其中有个叫大山的年轻
人，每天少说能打下十个八个麻雀，
还不包括其他的鸟。苍蝇、蚊子和
老鼠，人们都往学校里送，麻雀舍不
得。有句俗话说：“宁吃飞禽一两，
不吃走兽一斤。”麻雀剖肚洗净，放
在灶膛烤熟，那是缺荤少腥年代不
可多得的美味。

当然，捉麻雀最管用的方法，还
是用笸箩扣。冰天雪地里麻雀觅食
困难，此种方式多见于农闲的冬
天。首先需把覆盖场院的积雪清扫
出一块干净地方，用系了绳子的木
棍把笸箩斜支在地上，底下撒点米
粒或饭渣。待麻雀进了笸箩，绳子
一拉，筐从天而降，麻雀有翅难逃。
比起弹弓，此法省时省力，简单实
用。麻雀的“四害”地位没维持多
久，两年后，先是臭虫，后是蟑螂取
代了麻雀在“四害”中的位置，麻雀
重新被定义为益鸟。

1971年，我所在部队在临沂驻
防。我们的营房位于临沂城西。连
队食堂是一个很大的平房。由于在
营房内，食堂门平日都四敞大开，晚
上也没有关闭窗户的习惯。那年冬
天，临沂格外冷。一天早上，全连官
兵排队去食堂吃早饭，看见食堂地
上密密麻麻的全是麻雀尸体，全连
官兵被眼前这一幕震撼了。如果作
为一个凶案现场来看，用惨烈形容
较为恰当：麻雀尸体有的僵直，有的
蜷曲，有的俯首，有的侧身，有的甚
至好几只摞在一起。再从这些麻雀
横七竖八的躺姿及凌乱的羽毛来
看，仿佛能感受到它们死前所遭受
的折磨与痛苦。据当地村民说，以
前也出现过冻死麻雀的事情，但像
今年如此多的麻雀集体“慷慨赴
死”，还从未见过。

我真正近距离与麻雀接触，是
上世纪90年代。那时我住在华茂
小区，乡下表哥送给我们一只麻
雀。那只麻雀的喙及翅膀与尾羽保
持了麻雀本色，其余部分，特别是头
与身子都呈黄色。有人说这是一只
金麻雀，属国外品种；也有人说就是
一只普通麻雀，是基因变异作祟。
麻雀虽为家雀，但其气性特大，实难
家养。如果将其抓住，一般会不吃
不喝，几小时内气绝而亡。但这只
麻雀是表哥从鸟窝里掏的幼鸟，相
对好养一些。都说遇见是一场缘
分。每天我们下班回家开门，会引

得原本安静待在笼里的麻雀，屏住
气息，支棱着头，想方设法眼睛瞄向
你。当确认是主人时，它会兴奋地
在笼内跳来跳去，并不断发出叫声，
以示欢迎。此时我们会走过去，故
意伸出一根指头，挑逗它。你再看
这小家伙，它立刻张开小嘴，头发隆
起，浑身毛亦向后炸挲，作怒发冲冠
之搏斗状。我们看它如此姿势，不
由得哈哈大笑起来。麻雀也被在中
学读书的女儿当成了家庭成员，有
什么事都愿与麻雀说。有一阶段，
她迷上了朗诵。晚上回家大人都很
忙，妈妈在踩缝纫机，父亲写东西，
在如水的夜晚里，只有麻雀蒙眬着

“雀目眼”，成了女儿最忠实的听
众。只可惜，妻子一次打扫笼舍时，
金麻雀为求自由，连闯鸟笼和阳台
窗两道关卡，飞走了。

2000年后，我家搬到郊区的一
栋新楼。为了养花，对阳台进行了外
探，阳台成了麻雀的乐园。在我看
来，麻雀的生命也是一段传奇，麻雀
虽小，亦有七情六欲、喜怒哀乐。有
的麻雀性格高雅，它们最爱在雨后光
临阳台，舒展身体，梳理羽毛，眺望澄
碧如洗的蓝天，享受那份难得的惬意
与清爽。也有的麻雀生性活泼，爱凑
热闹，它们在阳台上嬉戏打闹，窜来
跳去，玩各种高难刺激的炫技，几乎
没有一分钟安静的时候。因种种原
因失意的鸟儿也不少见，此类鸟儿常
于黄昏时飞来，它们左顾右盼，心事
重重，小小的身影在落日的余晖中显
得孤独而落寞。当然也有成双成对
的恋人，连飞翔也在一起缠绵，毫无
顾忌地广撒狗粮，鸟语擦出的爱情火
花似乎比人类来得纯真而炽烈。

每天清晨，麻雀都要准时来到
我家阳台举行晨会，这是它们一天
的重头戏。众多麻雀聚在一起，你
叫一声，我回一句，纷纷抢着发言，
叽叽喳喳个不停。晨会时而短，时
而又拖得很长。众麻雀们根本不买
会议主持人的账，它们只管自说自
话，各唱各调，且在会场内纷飞乱
窜，拿纪律当“鸟戏”。议事结束，只
要有一只鸟儿异动，其他鸟儿连招
呼也不打，顷刻飞得踪影全无。应
该讲，在鸟界里，麻雀属于最不起眼
的那一品种。乌鸦虽黑且叫声难
听，但至少有个块头。与色彩斑斓
的孔雀、鹦鹉等鸟儿站在一起，赭泥
般的暗淡色彩尽显麻雀的渺小与丑
陋。而画眉、百灵歌声婉转动人，麻
雀单调的啁啁声听来甚至有些令人
絮烦。但妻子喜欢这些小精灵，不
嫌它们吵，从不轰赶它们。只要有
麻雀在阳台，连开窗都要小心翼翼，
生怕惊动它们。麻雀仿佛知道妻子
的好心，亦以好心回报：排泄时小屁
股一齐滑稽地朝外撅，痛快屙将出
来，极少溅落阳台。

尊重所有生命，并赋予它们在
地球平等生活的权利，乃是人类与
自然和谐共处的最高境界。
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许世友来福山
“拔钉子”

刘宗俊

咸·生·精
王东超

1943年，是我党在福山具有历史
转折意义的一年，也是对日伪、敌顽
斗争同时开展决战的一年，当时的北
海军分区、胶东军区、山东军区部队
先后进驻福山，剿匪、端据点，将根据
地向县城方向大大推进。

日伪在福山推行了“强化治安运
动”，把整个福山全县划分为“治安区”

“准治安区”“非治安区”，分别采取不
同的政策和策略，妄想巩固、推行、扩
大其统治。针对日伪军的疯狂举动，
福山县、区机关遵照胶东区党委、北海
地委的指示，坚决贯彻“敌进我进”的
方针，把中心工作确定为“反封锁”。
1943年11月中旬，为配合鲁中、清河
地区的反扫荡斗争，胶东军区发动了
冬季攻势，胶东军区司令员许世友亲
率胶东军区16团挺进福山，对日伪军
发动冬季作战攻势，重点是拔除日伪
据点。

福山县大队接到上级“配合主力
部队作战”的命令后，3个连分别从各
自驻地连夜奔赴据点周围准备参战。
县长林纯之带领其中的一个连，从牙
山地区胡肖家夼出发，连夜急行军30
公里，到达狮子山北麓的姜家夼。

旺远东山顶上有一座用石头砌成
的四层大炮楼，驻守着伪军一个中
队。许世友带领的16团将指挥所设
在旺远村南1500米的道平村。按照
计划，福山县大队和部分区中队、村民
兵主要部署在莱山日伪据点周围，准
备打援。1943年12月2日夜，16团首
先向旺远据点发起攻击。

16团首先向旺远据点发起强攻，
该团的主攻连组织精干的爆破组，迂
回到旺远炮楼底下，将50斤重的大炸
药包送进炮楼，随着“轰”的一声巨
响，四层炮楼瞬间被炸毁，侥幸活着的
伪军悉数缴械投降。

同夜，16团一部又在福山县大队
的配合下攻打马山炮楼。这天太阳落
山时分，部队从栖霞的西下夼村集合
向北出发，天刚黑下来，部队就开进炮
楼底下的周家岘村。入夜，八路军首
先展开政治攻势，南面炮楼伪军持观
望态度，北边炮楼负隅顽抗。

我方战士在机枪和干柴燃起的烟
雾掩护下，逼近炮楼，用炸药炸开炮
楼，一个中队的伪军举手投降。

马山东面的寨山据点也驻扎着
伪军一个中队，当夜也被 16 团攻
克。马山、寨山炮楼打下后，门楼一
带宣告解放。福山境内东厅宅院西
山据点、小迷鸡山、羊猴山的驻守伪
军闻风而逃。

至此，当时福山县境内只有高疃
的蛇山、古现的凤凰山、八角的八角
村、八角口子和十里堡的东山上尚有
日伪炮楼，而我方则增加了大片新区，
狮子山、门楼、太平顶、宅院、疋山、古
现、盐场等7个地区连在了一起。由
此，在福山根据地和解放区的面积首
次超过了敌占区，占总面积的七成。

我曾在一篇短文里说到黄县话比较
独特的三个程度副词：大、乔、焦。其实
这样的副词在黄县话里还有不少，今天
再讲三个。

“咸”指的是像盐那样的味道，与“淡”相
对。黄县话把“淡”称为“善”，比如：这菜
有点善喽，得著点盐。大人逗弄小孩子：

“老X家的鸭蛋，善是不善？”小孩答：“不
善。”这和“东边日出西边雨，道是无晴却
有晴”一样，属于双关语，“善”与“善良”
的“善”音同，不善即非易与之辈。

“咸”义由实入虚作程度副词，有很、
非常之义。“咸干”就是非常干，比如：今
日日头好，衣裳晒嘞咸干。“咸青”就是很
青，比如：她嘴唇冻嘞咸青；他脑袋上磕
儿个鼓儿，咸青。

“生”是个会意字，上面是初生的草
木，下面是土壤。《说文》：“生，进也。象草
木生出土上。”有了生机和活力才能生，这
种内在的力量达到极致，才能生机勃勃，

“生”也因此作副词，表示程度深，有很、十
分的意思。唐卢照邻《长安古意》：“生憎帐
额绣孤鸾，好取门帘帖双燕。”“生憎”即十
分憎恨。“生恐”就是很怕、唯恐，比如：他生
恐考不好，黑日临阵磨枪到半宿。“生怕”就
是很怕，李清照《凤凰台上忆吹箫·香冷金
猊》：“生怕闲愁暗恨，多少事、欲说还休。”

黄县话里这样的用法也很多，“生咸”
就是很咸，比如：她腌嘞咸鱼生咸生咸。

“生臭”就是很臭，比如：点嘎斯灯点嘞满
屋生臭。“生疼”即很疼，比如：我嘞手让门
挤喽，生疼生疼嘞。黄县人形容一个人日
子过得“流泪”，会说他“穷嘞生疼”。

“精”指优质纯净的米。《说文·米部》：
“精，择也。”段玉裁注作“择米也”。《论语·
乡党》：“食不厌精，脍不厌细。”刘宝楠正
义：“精者，善米也。”精粹之至，“精”亦有
极致之意，用在形容词前作程度副词，表
非常、十分之义。

在黄县话里，很咸可以说作“精咸”，
比如：疙瘩刚从麸酱缸里捞出来，精咸。
身体很瘦叫作“精瘦”，比如：他长嘞精
瘦。买的肉瘦肉多也叫“精瘦”，比如：这
块肉精瘦精瘦。很稀叫作“精稀”，比如：
稀饭水放多喽，精稀。非常干燥，一点水
分也没有叫作“精干”，比如：麦儿两个日
头就能晒嘞精干。很湿叫作“精湿”，比
如：衣裳叫雨淋嘞精湿；你身上精湿，好好
擦儿擦。形容果实很生或食物没有煮够
火候用“精生”，比如：这甜瓜精生，黄瓜味
儿。很松叫“精松”，比如：你嘞鞋带系嘞
精松。很饱叫作“精饱”，比如：眼馋肚儿
饱就是吃嘞精饱精饱嘞，看儿想吃肚儿却
装不下喽。很腥叫作“精腥”，比如：她才
洗鱼嘞，两手精腥。很臭叫作“精臭”，比
如：臭鱼烂虾，吃饭嘞冤家，闻儿精臭，吃
儿喷香。形容作物等不成熟、不饱满用

“精秕”，比如：今年不收麦儿（不是种麦儿
嘞好年景），打出来嘞麦儿精秕。

烟台故事烟台故事

方言撷趣方言撷趣

讲述烟台故事，打捞民间记忆，“烟台
街”版期待热爱本埠地方文化的人士惠赐
佳作。投稿邮箱：ytwbytj@126.com


