

乡村记忆

童年河趣

刘宗俊

夏日的午后酷热难耐，村南的小河是孩子们消暑纳凉的好去处。趁家长午睡的间隙，我们常在一起玩耍的小伙伴们，就像提前约好了似的，一个个低头猫腰地溜到了村外的小河边。

村南的小河，自东河沟蜿蜒曲折而来。夏季多雨，常常是两天一小下，五天一大下，下得那叫一个酣畅淋漓，一派银珠挂前川的水世界。平时小河水流较小，只有在六七月份的雨季，丰沛的降水才灌得沟满河平。我们村南的田地属于水浇地，我们叫“地芯子”，一般都是种水稻、麦子和玉米。有水就有小鱼小虾和泥鳅，它们可能是从村北的水库顺着东沟顺流而下的，一群群、一拨拨，东游西窜，撩拨得我们这些小伙伴们心痒难安，下河捉鱼摸虾便成了我们这些毛小子夏日的最爱。

捉鱼是个技术活儿。河里的鱼儿常见的品种有鲫鱼、草鱼、泥鳅。还有一种鱼比白条大，浑身通红的血管清晰可见，很是漂亮，我们叫它“花杈”。鲶鱼和鳝鱼鬼得很，大多隐藏在深水的淤泥里，一般逮不着。泥鳅最常见，因为相貌猥琐，加上滑不唧溜的很难捉到，我们一般都不要，顶多捉了喂猫。河里不时也有小螃蟹出没，但都悄悄地躲在河里的大石头下，或者河边草丛里，只有到了晚上才会溜出来觅食。要想逮住螃蟹，就要到石头下面或螃蟹洞里去抠摸，我们叫抠螃蟹。小螃蟹经常跟鲶鱼在一个窝里，有时伸手一摸，软软的滑滑的，以为是蛇，吓得心里怦怦乱跳。有一种叫不上名的鱼体型跟鲶鱼相仿，不同之处在于嘴两边和后背上有着坚硬的骨刺，让它扎一下能豁开一道又长又深的大口子，啞啞啦啦地疼上老半天。小河虾都在浅水区，掀开薄薄的石头就能逮着，一般是女孩子干的，男孩子要是去摸虾会让小伙伴看不起。

村子与后山村相邻，后山村西有一条南北向的公路林门线，公路西侧、门楼工业园东侧是一条南北向的河流，我们小时候叫它杨家河，现在规范的叫法应该称作“杨甲河”，我们村南的小河水流都蜿蜒曲折地到此处汇集。以前交汇处上方有一座拱形的小桥，现在村南建物流园，小桥推倒，干枯的小河被填平了。杨甲河河底有埋在沙里的沙蛤，河边的石头缝里藏着小蟹子，轻易就能逮着，在我们眼里不作数，是捉鱼时顺带着的“附属品”。

小伙伴当中，姜洪光是徒手逮鱼的高手。你看他站在水里，屏住了呼吸，蹑手蹑脚地将鱼群逼到草丛里，然后俯下身，环起了两只胳膊成包围圈状，慢慢靠近，逐渐包抄，确信到了可以掌控的范围之内，两手迅速合拢，一条活蹦乱跳的鱼儿瞬间便扑在了手中了。在其他小伙伴艳羡的目光中，他再接再厉，继续扩大战果，转头瞄向下一个目标，一头晌的工夫，带

的小铁桶里就不下十多条鱼。

那时夏天常发大水，河床中间由于上游湍急的流水的冲击堆满了砂石，河床两边则有水流断断续续地淌着，到低洼处又汇集到一处，冲出一个接一个倒漏斗状的沙土丘。沙土丘的交汇处水流湍急，要想堵住一头，一个人心有余而力不足，几个小伙伴齐心协力才能游刃有余。先用大点的石头堵个大水包，大石头中间填充上小石头，最后用泥巴或杂草堵住缝隙才行。鱼有一种本能，发现上游来水突然变小，能意识到危险，纷纷逆着水、侧着身子往上游窜，想着在断流前回到主河道。这正中了我们的心，于是顺着水流往下寻，手到擒来，可以捉到很多鱼。

俗话说：深海潜蛟龙，大鱼藏深水。要想捉到更多更大的鱼，那就要“攥水堵湾”。就是沿着深水湾一圈儿，用石头、泥巴和水草围成一个坝，将水湾中的水“攥”出来。水湾看似不大，但要把水攥干，却着实不易。几个人用手当瓢轮流使劲攥，湾里的水渐渐变少，搅得鱼儿躁动不安，横冲直撞，时不时地撞到我们的腿脚。越是接近成功，就越是面临很多困难和不可预料的事情。湾内的水少了，湾外的就会往里渗，泥草堵的坝就开始溃塌，需要不住地堵漏，有时堵不住，泥坝就垮了，功亏一篑。一般将水攥到脚踝处，鱼的脊背已经清晰可见了，这时就要往河滩上攥，水从下面渗走了，留下的是活蹦乱跳的鱼儿。

要想有更多的收获，我们想了很多的招数，其中“诓鱼”不失为一种简单有效的好办法。所谓“诓鱼”，就是在水流垂直的方向挖一条上窄下宽的口袋状水沟，让水向高处流。远远地看见鱼儿进了预先布设的“口袋”，迅速跑过去，麻利地堵住进水口。因为口袋的底部地势较高，上面堵住了，下面的水很快就渗光了，鱼儿离开水在沙地上直蹦跹，只管捡拾回来就是，这叫“拾干鱼”。不过，鱼儿也很聪明，中过几次埋伏后，渐渐地长了记性，不再轻易入“套”了。

每到雨水丰沛的七八月份，连续的降雨使得从杨甲河上游而来的滔滔洪水滚滚而下。常常是暴雨过后，我们几个小伙伴瞒着家长，偷偷溜到河边看发大水的壮观场面，看那从上游顺流而下漂来的果树、猪、鸡、鸭、鹅，回去被家长知道后轻则被揪耳朵、重则屁股上挨一顿笤帚是免不了的。就是我们说破天，家长们也不会相信我们只是单单地去捉鱼摸蟹，总担心我们在水流湍急低洼不平的“老鳖湾”洗澡，这个地方因为洗澡出了不少事。嘴硬起咒发誓不承认也没用，要在我们身上用指甲划一下看看，如果划出一道白痕来，就坐实了。

童年的杨甲河是我们快乐的源泉，它让我们夏日的时光生动有趣。

下河洗澡遇洪水

姜德照

早年间，每逢进入三伏天后，老家村边的小河就成为孩子们的天然游泳馆。

河水丰盈程度随季节变化，一般冬天和春天降水量较少，偌大的河滩仅有一条浅浅的细流从上游流下来。这时候的水很清澈，一眼能看到水底，只在一些拐弯的地方形成几个水湾，积了不少水，水里游动着各种各样的小鱼。夏天刚开始的时候，孩子们游泳就集中在这些水湾中。水也就到齐腰处，孩子们在水里扎猛子、学狗爬、从水边坡上向下跳，人一多，就把水搞得浑浊。

我最擅长扎猛子，把头钻进水里，好长时间不出来，在水底看那些被水放大的大大小小的彩色鹅卵石，煞是好看。农村孩子的水性，大多是这样练出来的，先学扎猛子，再学狗爬——也就是前面两手向两边划，后面双脚上下扑腾着。这样两个招式，基本在水比较浅的地方就能学会。刚开始学狗爬游不多远就“爬”不动了，习惯性地双手触地，有时候水深点，手够不着底，最多是喝几口“鸭子湾”的浑水，惊一身冷汗，也出不了生命危险。

那时，学游泳最高级的招数是“踩水”，这需要在水深的地方才能练出来，危险系数比较大。在夏天到来的时候，学校三令五申不准下河洗澡。夏天的河流也变幻莫测，有一个午后，我们一大帮男孩光着屁股在水湾洗澡，当时的天气很好，阳光灿烂，我们在水里扑腾着，互相用手击水打着水仗。突然，不知谁喊了一声：“发大水啦！”我们不约而同抬头向河的前面看去，只见阳光下的河滩上，一排一人多高的泥黄色的浑浊河水正汹涌而来，前面浪花飞溅。大家都惊住了，马上连滚带爬跑上岸，衣服都来不及穿。好险啊，再晚一点，肯定就被这突如其来的洪水卷走了！可能是上游地区在下大雨发了山洪，形成了这场洪水。

从那个时候起，我对下河洗澡产生了畏惧感，再也不敢轻易去了。

坐着站一会儿

蔡华先

每个地方都有它独特的方言，包含着独特意思。我拿咱们烟台人所使用的胶东方言举个例子：坐着站一会儿。

一个本地人，在招待一位外地朋友时，陪着朋友外出，走累了，本地人就对朋友说：累了，咱们去那边的椅子上坐着站一会儿吧。

那位朋友一听，什么？坐着站一会儿？有点疑惑、有点羡慕地问：“你们烟台人怎么做到坐着的同时还能站着的？”本地人嘿嘿一笑。

酒足饭饱之后，本地人对外的朋友说：“大老远的，来烟台一趟不容易，咱们找个地方去站一会儿吧。”

那位朋友一听，说：“路上挺累的，就不站了，还是找个地方休息一下吧。”

本地人一听，知道外地朋友不懂胶东方言，就说：“我们烟台人说坐着站一会儿，就是请你坐着休息一会儿。说找个地方去站一会儿，就是找个地方玩一会儿的意思。”

啥？站，不是站立吗？站，咋会是休息一会儿或者玩一会儿？

在《现代汉语词典》中，对“站”有这样的解释：直着身体，两脚着地或踏在物体上。这也就是我们平常所说的站立的“站”。除此之外，“站”还有一个解释：在行进中停下来；停留。现在人们乘坐公交车，到了站点要下车，就按铃提醒司机。以前，在没有实行无人售票的时候，乘客要下车，常常是乘客自己或者由售票员提醒司机，到哪一个站点站一站。这里的“站一站”，就是让车停一停的意思。

胶东有句俗语：不怕慢，就怕站。意思就是说无论是做事情还是干工作，不怕做得有多慢，但只要能一直坚持不停地做，就一定会成功。其中的“站”就是停下来、停留的意思。传说中的龟兔赛跑，最后乌龟为什么赢了？那就是因为兔子自以为跑得快，不把乌龟放在眼里，中途“站”下了。乌龟虽然跑得慢，但一直坚持着，没有“站”下来，最终凭着毅力、凭着坚持赢得了胜利。

在陈佩斯、朱时茂表演的小品《警察与小偷》中，有一句台词：站住，不许动，我是警察。“站住”一词，便是指（人马车马等）停止行动。想一想我们在电视中看到的行军画面。在长途跋涉、疲惫不堪中，忽然传来这样的命令：停止前进，原地休息。这时队伍的状态便由“走”“行”变为“站”。“站”的目的是为了休息一下，故而“站一会儿”就是休息一会儿或者放松玩一会儿的意思。

所以，坐着站一会儿也就很好理解了——坐着休息一下。词义延伸后，找个地方去站一会儿，也就有了找个地方玩一会儿的意思。

听了这一番解释后，那位外地朋友笑道：“好，听你的安排，咱们找个地方站一会儿！”