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俗话说“小暑到，知了闹”，早些
年，每当到了这个季节，随着知了

“呜哇呜哇”的喧闹声，我们就会闹
闹哄哄地忙活上两个多月——捉知
了。那可不全是为了好玩，而是因
为知了可以烧着吃、炒着吃。在常
年缺油少肉、饥肠辘辘的日子里，甚
至有“两只知了的营养超过一个鸡
蛋”的说法。香喷喷的知了肉对孩
子们的诱惑力太大了，以至于我们
都到了痴迷的地步。

用马尾扣勒知了是最简单、最
常用的方法。到饲养院拽几根长长
的马尾毛，系成眼镜片大小的活结，
然后结实地绑在一根长竹竿的顶端
就成了。到了树下，选准目标，轻轻
地把马尾扣靠近知了。它们大概认
为这是异性之间的撩拨，不但不飞，
还会慢慢翘起屁股。我们就快速地
套住它的头或者翅膀，然后猛地一
抖竹竿，就像鱼上钩之后抖动鱼竿
一般。这个过程的关键、成功与否
要看你撩拨知了的动作是否细腻，
最后收竿能否快速有力。

用面筋粘知了的成功率比用马
尾勒高得多。首先向母亲要一点白
面，用水在碗里和成面团，不要太
硬，然后拿着面团放进水中不停地
洗。时候不大，淀粉被洗到了水里，
手中就剩下一团面筋。这时候的面
筋上还有水，黏性不大，就用两片树
叶包着夹在胳肢窝里，捂一会儿就
很黏了，黏稠度和时下的“粘鼠板”
不相上下。扯下一些面筋缠在竹竿
头上，擎起竹竿对准知了，一下子就
粘住了。那些知了“呜哩哇啦”地叫
着，可翅膀却无论怎样挣扎也飞不
出去的。

缠一遍面筋大约可以粘二三十
个知了，需要换上新面筋。原来那些
面筋我们也舍不得丢掉，把它放到嘴
里嚼一嚼、捂一捂，重复利用。若没
有面粉做面筋，就抓一把新麦粒放进
嘴里咀嚼，一边嚼一边往外吐麦麸，
最后也可以嚼出一小团面筋来。

还有一种方法是用蜘蛛网。做
法很简单，用12#铁丝围一个碗口大
小的圆圈，绑在竹竿上，然后反复把
蜘蛛网缠在铁丝圈上，直至严严实
实。用这种方法捉知了，成功率可以
达到百分之百，但把知了从网上取下
来就要格外小心，一旦把网捅破了就
没法修补了，因为蜘蛛网不是随处都
有。要爬很远的山路，在高山茂密的
松林里才能找到大花蜘蛛结成的“天
网”。那种“天网”的黏稠度着实了
得，居然能粘住一些小鸟。

还有一种方法属于高难动作，
不是随便谁都能做到，那就是用弹
弓打知了。我有个堂叔叫刘曰树，
一把弹弓在他手里达到了出神入化
的程度。在1958年“除四害”运动
中，他曾因上交了500多条麻雀腿
受到县里的表扬，还奖给他一个硬
皮笔记本。他用弹弓打知了也不含
糊，几乎百发百中。有一个阶段，我
们这些小伙伴都群起效仿他，每人
都有一把弹弓，还时不时就凑到一
块儿进行较量。如果谁能拔得头
筹，那种骄傲的架势和荣获奥运冠

军差不了多少。
晚上用火光照知了的收获最

多。吃过晚饭，我们四五个小伙伴
就提着面布袋子，背着麦秸草，拖着
木棒，直奔知了最多的河边树林。
到了那里，我们就围着树四下散开，
这是为了观察知了的落地点。各就
各位后，一堆麦秸就点着了，火光把
树下照得一片通明，手持木棒的就
用全力敲击树干，树上的知了就“扑
扑楞楞”朝着火堆飞下来了。最好
的照明材料是旧胶皮车外胎，点着
火后可以拖着走，一条外胎能用好
长时间。

最过瘾的，则莫过于摸知了猴
了。每当大雨过后，它们就争先恐
后地从土里钻出来，爬到树干上一
人多高的位置，然后安安静静地进
行生命中由虫到蝉的蜕变。沁水河
边那一片杨树林，是摸知了猴最好
的地方，一次收获百八十个实属小
菜一碟。

每次捉到知了，首先要挑选三
两个体型偏大的雄知了，留待课余
时间进行“知了钻天比赛”。其方法
是把马齿苋的花骨朵轻轻取下来套
在知了眼上，知了的眼睛被蒙住了，
只知道一个劲地“呜哩哇啦”叫着往
天上钻。谁放的知了钻得高谁就是
胜者，马齿苋也因此在我们家乡得
了“知了眼子”这么个外号。

知了拿回家，通常是被我们烧
着吃或烤着吃了，它们脊背上那块
肉一丝一丝的，和牛肉差不多，好吃
得了不得。妈妈有时也会炒一点犒
劳我们，但那时的油太金贵了，最多
也就是在锅里淋一点油，把去了翅
膀的知了丢进锅里，用铁铲子翻上
几个个儿，等冒出香味了再撒上一
点盐末，出锅后就成了我们能炫耀
好多天的美食。

因为捉知了，我们也曾闯下大
祸。那是一个六月的夜晚，我们又
到沁水河边照知了，回来后在村头
大柳树下把战利品分配完，就各回
各家睡觉了。那棵大柳树是棵树龄
30多年的空心树，要三四个人才能
合抱过来，树干上有篮球那么大一
个窟窿，可以看见大柳树肚子里腐
烂干枯的朽木。

过了一个多钟头，朦胧中听到
大街上铜锣敲得震山响，呼喊救火的
声音连成一片。跑出家门一看，真真
是“癞蛤蟆过壕沟——瞪眼了”。原
来，我们分配完战利品，小伙伴田力
随手把照知了的破车胎丢进了树洞
里，结果燃起了熊熊大火。火借风
势，风助火威，又把周边几户人家的
麦秸草垛烧成了一片火海！

第二天到了学校，老师把我们
每人打了10教鞭，每个人的手都肿
起老高。最后，经村干部调解，我们
给受损失的人家赔偿了一定数量的
柴草才算完事。我家那年分的麦秸
草一下子拿出去约三分之一。

几十个年头过去了，时至今日，
只要听到知了叫，我还会不由自主
地摸一摸手掌心，因为那次老师下
手太重了，我的手掌心肿得活脱脱
就像个“发面包子”。

古稀之年的父母，仍然住着乡下的三间平房。
不足50平方米的红瓦青墙房，东西两铺土

炕，中间是厨房，显得局促狭小。很多东西没地
方放置，父亲自己动手，在屋子后面“接”了一截，
大约18平方米，屋顶改成长方形的平台，农村叫

“平房”。前后两个平房可以晾晒农作物。
多出的18平方米，东面一间设计了小土炕，

缝纫机塞在角落，推开门，小小的一间斗室，转个
身都困难。但是炕很好烧，添一把花生蔓，烧几
块木头，小炕片刻暖烘烘的，斜躺在上面，冬天的
晚上还是很惬意的。夏天，有风徐徐吹过，又很
凉爽。中间是一个微型淋浴间。西面那间最大，
约有8平方米，靠西墙站立一个赭红色老式立
柜，东北角塞进一个中等冰柜，算是一个储物间。

这还不算独特，独特的是小房子前面竟然是
一个大大的庭院。这个庭院足有30平方米。东
厢屋两大间，顶上是一个长方形大平台，石砌台
阶12级。我八九岁时，家里买了第一台“飞跃”
牌黑白电视机，第8级台阶上竖着一根高高的天
线杆，外面套着沉重的铁管，两根粗粗的铁丝紧
紧固定，黑白电视只能收看两三个频道，一旦屏
幕出现“雪花”，我就屁颠屁颠地爬到第8级台
阶，一边奋力转动粗粗的天线杆，一边透过玻璃
瞅着东屋里的电视机大喊：“哥哥，清了没有？”

庭院西南曾经栽植一株梧桐树，枝繁叶茂，魁
梧挺拔，风吹过，唰唰地响，极像淅淅沥沥的雨
声。彼时，我特别喜欢跑到平房上，梧桐树宽大的
绿叶遮住半边平房，暖暖的阳光透过细碎的树叶洒
下斑斑驳驳的树影。紫盈盈的小钟似的梧桐花仿
若一个个略施粉黛的少女，在风中舞动裙裾，搅起
一阵阵香海甜波。摘下一朵揪掉花蕊，吮吸花蜜，
甘甜如饴。望向远山，雄伟苍凉，引人无限遐想。

三间正屋后面，还有三间青砖灰瓦的老屋，
连带着一个大约20平方米的后院。父亲说，这
三间老屋曾是我奶奶的。奶奶过世后留给了父
亲。这三间屋子是老得不能再老了，土炕石墙，
泥地朽木，没有窗棂，环睹萧然，不蔽风日。小小
的后院是我最喜欢去的地方。后院中央也种着
一株梧桐树，西面曾经栽植一棵葡萄，一嘟噜一
嘟噜的巨峰，坠得藤都弯曲下来。踩着木梯爬到
平房上，掐下一颗晶莹的葡萄放进嘴里，酸得我
愁眉苦脸。相比前面的平房，这里显得更幽静
些，无人打扰。在这里，我捡拾过树上掉落的小
鸟，吃过酸甜的葡萄，用弹弓偷偷打碎人家的瓦
片，在绿荫下写过作业，在梧桐树周围挖出一个
个沾着湿泥瞪着黑色眼睛的蠽蟟猴，把山里捉的
蝎子倒在梧桐树下，以为可以生出很多小蝎子，
谁知第二天我扒拉开泥土一看，空空如也，爬到
平房上，却被蝎子蜇了一下，疼得嗷嗷叫。

父亲告诉我，三间平房来之不易。那看起来
粗糙难看的石墙，每一块石头都是父亲和叔叔从
二里外的东山推来的。彼时，他们20岁出头，一
人一辆独轮车，将车把之间的黄绳绾在脖颈上，
一辆车上“扎箍”二三百斤石块，深一脚浅一脚，
双手紧握车把，微微弓腰，使出全身力量用力推
车。一天四个来回趟，中午得啃两个大馒头才会
让疲惫的身体复原，直到准备好六间房子的石
头。之后，父亲坐在马扎上，掏出锤子、钢钎，慢
慢地将石头一块块地打磨、锤凿，变成一块块可
用之石。我无法想象怎样才能在坎坷的羊肠小
路上推动沉重的独轮车，但我可以看出，满头白
发的父亲摩挲一桌一椅、一石一瓦时，眼睛里藏
不住的笑意。父亲是瓦匠，一生给人盖房子，别
人的房子高大漂亮，而自己住的房子却只是三间
低矮的平房。

居住了半个多世纪的平房渐渐老去，一如苍
颜白发的父母。前几年，屋顶漏雨，母亲打下手，
父亲爬上屋顶，撤掉老旧的灰瓦，换上红艳艳的
红瓦。阳光下，红瓦如鱼鳞一样整齐有序地紧密
排列，泛出蓬勃的朝气和活力。爬上平房，背后
是红红的瓦片，东面是错落整齐的房屋，西南是
苍茫的群山，绵亘起伏，一直延伸到天尽头。

我的童年是在小兴安岭腹
地的一个小山村度过的，那时候
的日子虽不富裕，却让我收获了
一份难得的纯真快乐。

每逢夏日来临，我和小伙伴
们都会穿着背心，裤腿高高挽
起，光着脚丫冲进清澈见底的河
水中，摸水草中鲜肥的鱼虾。不
一会儿，脑袋和后背就被火辣辣
的阳光灼痛，我们赶紧放下小鱼
篓，找个水流稍平稳、齐腰深的
河段，环视四周确认没人，立即
三下五除二脱个精光，一个猛子
扎入水里，仿佛一条条快乐的小
泥鳅。

洗罢澡回家，路过玉米地，
玉米已经抽穗，高过了我们小孩
子的头顶。一棵棵玉米整齐列
队，立成一个方阵，好似等待接
受检阅的战士。我们开始了捉
迷藏游戏，几只小手伸出来，手
心手背论输赢，赢的躲猫猫，藏
匿范围就是这块玉米地。不管
泥土沾身，钻进玉米地里，趴在
地垄沟，大气不敢喘，静静等待
着对方来寻。有时趴了一刻钟，
另一方还没找到，便自己钻了出
来，双手挥舞着：“我们赢了，我
们赢了！”

黄昏时分，当太阳只剩下一
丝余晖，远处的群山渐渐地被夜
色吞噬，四周的蟋蟀声、蛙鸣声
此起彼伏，与朦胧夜景交织在一
起。夕阳下的小山村就像一位
暮年的老人，静静地坐卧在山脚
下、树林边，温馨而祥和。晚饭
后，院子里乘凉的人慢慢多了起
来，劳累一天的人们三五成群，
有坐在蒲团垫上的，有围坐在撤
换下来的旧炕席上的，也有习惯
蹲着的，大家闲聊着这一天发生
的琐事，时不时地摇摇手中的蒲
扇驱赶蚊子。

我们这些孩子们可是闲不
下来，相约着人手一个塑料瓶，
在夜色中追寻着空中飞舞的点
点流萤。一只只萤火虫就像一
盏盏小灯笼，在夜空中一闪一
闪，给这闷热的夏天带来无数遐
想。月亮迈着登山步，不紧不慢
地悄悄上了树梢，天空中繁星璀
璨，清柔的月光从梧桐树的枝丫
间倾泻而下。夜深了，疯了一天
的孩子们也累了，安静地躺在凉
席上，仰望夜空，数着天上的星
星，在月光的陪伴下渐渐进入了
梦乡。

年轮飞转，童年的夏在岁月长
河的深处，凝结成了甜甜的回忆。
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