

# 迷人的追踪

——读东野圭吾《圣女的救济》

萧芮

有的书犹如磁铁，当你用双手打开它，就会被它紧紧地吸引住，欲罢不能。东野圭吾的《圣女的救济》就是这样的书。

东野圭吾的著作中对女性心理进行探讨的很多，本书开篇给出了一个明确的事实：绫音要害死义孝，也就是妻子要害死丈夫。

每个读者都是此事的知情者，但绫音是怎么做到的呢？大多数读者都难以推测想象出来，我们就是一无所知的知情者，这一尴尬的处境让我们心有不甘。为了摆脱自己的难堪处境，谁不愿意追踪着读下去呢？这种设悬念的方式先是告知读者犯罪的主客体，让读者产生高于书中人物的心理优越感，但知其然而不知其所以然的困惑，又让读者不得不放低身段，跟随作家构筑的故事往下看。

接下来，案情的进展稍显缓慢。但在案情缓慢处，却尽显东野圭吾推理小说大家的功底，展示出推理小说的无穷魅力。警官内海薰、草薙、间宫和物理学教授汤川对案情的分析、争论、假设，从调查发现的情况出发，同时也是从人之常情出发，借助理性思维穿梭在已知和未知之间。他们细细密密，思量各种可能性，再逐一排除、逐一查证，犹如我年少时玩过的摆火柴棍游戏，在试错中探索真相。

节外生枝往往会让故事别开洞天，打开另一扇奥秘之门。草薙对义孝前女友的调查，开始还让人以为草薙潜意识里要为绫音解脱，是与案情无关的徒劳之举。但当内海薰翻出津久井润子的那张明信片时，我们知道，又一场好戏开始了！我们没有理由不专心致志地看下去，而结果没有令我们失望：砒霜的来历查清了，另一位女性的悲剧也让我们痛彻心扉。

旁逸斜出的情节开展也让人兴味倍增。警官草薙爱上嫌疑人绫音，他会因私情迷失自己的断案方向吗？他会袒护绫音吗？草薙对自己的好感，绫音也似乎有所察觉，她会利用草薙吗？读者才不怕事多呢，尤其是写男女之情的故事，他们可喜欢看呢！东野圭吾真是抓住了读者的心理。

出奇制胜的细节安排让人叹服作家的严谨细密。绫音得知丈夫义孝暴亡，回家后似乎有些迫不及待地去浇花，这一细节给我留下深刻的印象。我隐隐觉得这举动有悖常情，但却捕捉不到其中的玄机。而草薙出于对绫音的好感买洒水壶、私留大水桶，就让人觉得合情合理。这些看起来似乎都是闲笔，似乎都是为了丰富小说的内容而写。但让我没想到的是，案情的线索之处就在这些看似轻慢的细节之中。东野圭吾真是“吝啬鬼”，他哪里肯写无关紧要的细节啊？这正是小说艺术的魅力所在，情理之中，意料之外。

## 黄海书评

本报与黄海数字出版社主办  
传统出版 游戏出版 有声读物  
设计策划 古旧书的数字化 版权代理

书斋夜话

## 枕边夜来香

高绪丽

随着年岁渐长，愈觉爱是一种能力，不肯轻易花太多时间去爱一个新的东西。读书则不同，“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许？为有源头活水来。”书永远是源头活水。

儿时上学，盼望有个属于自己的写字桌，嫁人后，盼望有间属于自己的书房。而今，书房与写字桌都有了，却仍习惯把书放在唾手可得的地方，随时随地有书读。家里的沙发边上、床头柜上、书桌上甚至床上都有书的影子。大人的书、孩子的绘本，有的只读了几页，有的已经翻到折角，真应了那句话，走上三步就是书。以前，母亲来我这里小住，一向爱整洁的她看不惯这个样子，常趁我不在家，把所有的书都归置到一起，摆放得整整齐齐。但用不上两天，又被我随手弄得杂乱。再来，她索性不管了。

鲁迅在《读书杂谈》里提倡一种“随便翻翻”的读书方式，意为读书可以正襟危坐地读，也可以随便翻翻、任意地读。有人理解，他讲的“随便翻翻”是一种比较式读书，是读书的一种方法，但在我看来，“随便翻翻”也可以理解为，身心都放松的状态下，信手拈来的一种读书状态。想到这里，不觉莞尔，也许我这个到处放书的习惯，不见得有多么不好呢。

卸下白天的疲惫与纷扰，把娃娃哄睡，黑夜作幕，一帘之隔的枕边，是我最惬意的地方。随手拿本书来读，虽然时间不长，也许10分钟，也许半个小时，但终究是属于自己的伊甸园，是属于自己的小欢喜，没有理由不期盼。

读喜欢的书，时间犹如装在瓶子里的蜂蜜，微甜不腻，适合味蕾记忆。你听，深夜的枕边，书页在手指尖轻轻翻动的声音，好像不远处的池塘里，鱼儿在水下自由嬉戏，荷叶似有似无发出的沙沙作响，有种万物自然落定的幸福在其中。你瞧，书页里的印刷字迹，伴随纸墨飘香，常常感叹人为参与的道道工序，读来比屏幕上的点触更有温度，也更容易让读者体会到不同作品里面的语言魅力。

在我们乡下老家，有人喜欢在院子里养夜来香。每逢夏秋，在有月亮的晚上，夜来香开出一簇簇黄绿色吊钟形的小花，惹人怜爱。月上树梢，远远就能闻到花儿飘出来的阵阵香味。其实，此花香味有毒，闻久了对人健康不利，可是丝毫不妨碍有人在夜间的花丛中流连忘返。

如果把枕边的书比喻成一朵花，我觉得，非夜来香莫属。每当夜幕降临，书页里那些原本沉睡了的文字，仿佛冥冥中一下子有了牵引，它们穿过时间的隧道，在暖黄的灯光里，衣袂飘飘，摇曳生姿，令房间里暗香浮动，我闻之倾倒，甘愿沉醉其中。

## 书中有故事

蔡华先

喜欢读书，喜欢藏书，与书之间就有了各种各样的故事。有两个故事，现在想起来，特别有趣。

我曾经有过两本同样的字典，是那种四角号码字典，现在已经不常见了。这两本字典的来历有一个有趣的故事。

那还是上世纪70年代末，我上小学四年级。有一次公社统考，我们班三个人榜上有名，我是第4名。父亲听到这个消息，很是高兴，特意到学校感谢老师。老师说你的孩子很用功，将来会有出息，一定能考上大学。

过了没几天，在一个下午，老师说公社要给我们发奖，带着我们三人来到公社大院。前五名的同学每人一本字典，是那种64开的《四角号码字典》，我的那两位同学每人得到一本作文选。

看着手中的字典，我有点无动于衷，对同学手中的作文选，倒有点眼馋了。因为那个时候作文选在农村孩子的眼里可是个稀罕物，而父亲已给我买了一本字典。

于是，我便开动脑筋，想出了一个用字典换作文选的主意。在回家的路上，我把想法和那位男同学说了，他很快地答应了，这笔不等价的交换就做成了。愿望得以实现，我还拿着作文选炫耀似地向同学们讲述。

放学回到家里，等候着父亲从山上回来，急不可待地告诉他我有作文选了，是考试得的奖品。哪知父亲非逼着我去把字典要回来，他说：“你想要作文选，我再给你去买。你今天一定要把字典换回来，那是一等奖啊，得留下作为纪念。你得了一等奖，我脸上多光彩，也不枉我和你妈的一番苦心。”我终于明白了父亲的心思，知道了这本字典在他心目中的份量。

1983年，我考上了蓬莱师范。学校对我们的要求是一专多能，特别是音乐课、美术课、体育课要求都很高，以至于我们在休息时间都去抢着练琴。学校对我们写字的要求更高，粉笔字、钢笔字、毛笔字每天都要完成规定的任务。教我们书法的教师是一个很好的老头，还是我们的教导主任。他是一个极具有才气的人，书法、篆刻都有相当的造诣。练的人多了，字帖用的也就多了，以至于“蓬莱帖贵”。我那时练的是欧体，去书店好几次都没买到。有同学劝我转学柳体或赵体，我不想转，就写信给老妈，让她到烟台给我买。

等了好长时间也没见字帖邮过来，我以为老妈把这事给忘了，又写了一封信催。不几天，字帖邮过来了。放假回家时，老妈才告诉我，她去买字帖的时候，到了书店，把字帖的名字给忘记了，只记得有一个“欧”字，结果不知怎么就说成是买“欧洲”字帖，这可把售货员给唬住了，愣是找不到。回家一看，我要买的是《欧体九成宫习字帖》，第二次特意带着我的信又跑了一趟烟台，这才买到。

书中有故事，故事有真情。

新书架



征旅

作者：马鸣谦  
出版社：人民文学出版社

《征旅》是小说家马鸣谦计划中的“诗人传三部曲”的第一部，聚焦杜甫在峡中的三年，尤其是在夔州的两年生活，向前追述他在青春时代、旅居长安的十年和蜀中岁月的片段，向后也带出他出峡后的尾声，而夔州时段是小说叙事上最佳的黄金分割点，也是本书最重要的篇章。

小说在叙事形式上做了非常成功的探索，整部小说可读性强，生动地刻画了杜甫和围绕在他周围的人物群像，艺术感染力强，是一本近年来难得的小说佳作。



被遗弃的日子

作者：[意] 埃莱娜·费兰特  
出版社：人民文学出版社

试看“那不勒斯四部曲”作者埃莱娜·费兰特解构婚姻的黑暗与谎言。奥尔加的故事就是一个女人如何对抗遗弃的故事，在经历最低沉、最崩溃的阶段之后，又重新振作起来，讲述遗弃如何改变她，但没有毁灭她。

