

人世間

一个女人的高考总动员

富周

看过柳鸣在女儿高考前后魔怔般的行为,我想说,若想知道一个女人身上聚集的能量有多大,就去看她在自己孩子高考前后力量的迸发。

女儿参加的是2022年6月夏季高考,自当年元月起,柳鸣就开始了高考总动员。

柳鸣是我妻子。

柳鸣重点发动的是亲朋们。

她通知亲友们,从元旦、春节假日开始到6月10日高考结束,家里不接待客人,亲朋之间的宴请聚会,去饭店或别人家。特别强调,女儿一概不参加与高考无关的任何活动。

安排给我的任务是开车接送女儿上下学,时间上一定要有提前量,绝对不能迟到。最重要的工作是为女儿做午餐,按照她指定的菜谱,营养搭配,花样翻新,一三五、二四六不能重复。半年过去,我最大的体会是,做午餐也不是太难的事情了。只要菜店里能买到的蔬菜、肉蛋等食材,我基本都能鼓捣成午餐菜品。无非是煎炒炸蒸炖,想偷懒则凉拌。当然,厨艺的长进离不开柳鸣不时地远距离督导。隔三岔五还要抽检,让我把做好的午餐拍了视频发给她,由她评判,发现问题,及时改进。

柳鸣找亲戚买了她认为野生的有营养能补脑的海参,可惜的是孩子不爱吃,每次做了都剩在碗里,之后进了我的肚子。据我的体验,吃海参对人的智力无明显提高,因为我还跟以前一样,没变聪明。

柳鸣未雨绸缪,询问往届高考学生家长,遇到孩子高考前抑郁厌学厌考怎么办?我注意到,回答她这个问题的全是女家长。她们解答问题的态度,让我忍不住要修改一句俗语,在高考期间,“可怜天下父母心”应改为“可怜天下母亲心”。柳鸣极其认真地在小本上记下女家长推荐的

心理医生的电话和联系方式的同时,也记下了中医诊所地址和联系电话,然后郑重地告诉我,希望都用不上,但有备无患。

还是放心不下,柳鸣又建了一个群,好友全是高三学生的母亲。一共七八个人,都是女儿同学的母亲。或许同病相怜,从早到晚,她们抱着手机交流、研判,相互提醒,查找问题,共同商议防控措施,力求把孩子们的不良苗头扼杀在摇篮中。

柳鸣她们也会苦中作乐,紧张之中寻开心。叽叽喳喳,不亦乐乎。她们在网上遍搜衣服,商议高考那天穿什么衣服,研究衣服要什么颜色,最后定下红、绿、灰、黄四个色。这些都有讲究,第一天红色,开门红;第二天、第三天绿色,答题顺利,一路绿灯;第四天,灰黄搭配,走向辉煌。

哦,望子成龙望女成凤的女人呀,想象力竟然如此丰富。

柳鸣后来回忆说,想想煎熬的日子过得也快,高考转眼过去了。还说,高考没有想象的那么紧张和严重。

回想一年前,柳鸣启动的最苛刻行动,是高考分数公布前,她对自己发出的最后动员。

四天高考结束后,主角解放了,孩子开始学车、跟同学相约吃饭、逛街、打扑克……

柳鸣却变成了热锅上的蚂蚁,她不知是看了广告还是听了介绍,竟然知道那么多高考志愿填报机构。接下来,她忙得脚打后脑勺,双休日基本是辗转在各个高考志愿填报机构之间,咨询、听课,比较,一会儿感觉哪个机构都好,一会儿又发现哪个机构都不如意。找要钱少的怕不称职,要钱多的又担心被忽悠。左也不是右也不行,犹豫徘徊、徘徊犹豫,花钱是小事,就怕选择不当,选错学校、专业,误了孩子前程。

我劝她,这些机构都差不多,你选个要钱少的就行了。又说,能填报96个志愿呢,怎么都有大学上,别伤害这么多脑细胞。听完我的话,她努起长满水泡的嘴唇训斥我,你以为这是盲人戳知了啊,随便胡来,哪有你这样不负责任的爹!

我只好笑笑,不再言语。精挑细选,到底让她选到一个经验丰富、负责任的填报机构。这还不放心,又托朋友找了个教委专家做后盾。后来孩子被录取,到了理想的城市和学校,证明柳鸣的选择是准确的。

柳鸣说她是A型血。我说,别的A型血的人是不是这样我不知道,可你我算亲眼见识了,具有“两个一”精神,一根筋一条道走到黑。

她把39所985大学过滤了一遍,把115所211大学过滤了一遍,还把不是985也不是211的既具有专科优势又有地域优势的12所“双非”大学也过滤了一遍。

一个没有读过大学、对大学专业一窍不通的上世纪毕业的中专生,愣是像猪八戒生吞人参果似地把中国知名大学的专业“溜”了一圈儿。哦不,有的学校和专业不知转了多少圈。一个走不上3里路脚就疼,去到一个陌生城市找不到北的中年女人,顺着网络、捋着书本线路,转悠了全中国。没逛景没琢磨吃喝,去到的全是大学。为了孩子的高考志愿,她真是拼了。

2022年6月下旬,高考成绩公布,柳鸣动员孩子按照她的意愿填报了74所学校和专业。

又是漫长且折磨人的等待,直到2022年7月20日,确定孩子被北京某大学录取。

至此,柳鸣女士的高考总动员落下帷幕。

诗歌港

海鸥

邓兆文

一生以大海、湖泊
为家
不拜任何人的码头
岛礁、船、沙滩只是
生命的驿站
敢在浪里行走,海里
捞针
再狡猾的鱼也逃不出
它的火眼金睛
别看它的翅膀没有鹰
那么大的张力
一样可以击退天空的
乌云和闪电
在它面前,我羞愧
说出勇敢两字

孤独是一只鸿雁

林启东

孤独是一只鸿雁
苍天是一条遥远的河
心在岸边成行

芦苇丛中
有划来的双桨
风来了 歌声响了
天边的水越过芦苇荡

孤独是一只鸿雁
路是虔诚的家乡
心已告别绝望

风中的山路
是一道迷人的围墙
花开了 春艳了
阳光踱过黎明的马场

孤独是一只鸿雁
穿起心爱的旧衣裳
掠过梦中的山岗

在西部的绿野上
飞过界石和城墙
浮云是杯 雪是琼浆
高贵的心不再仰望

把多彩的世界收进诗囊

林绍海

我把信念
播种在家乡的黄土地
我用汗水
收获生活的希望
我愿
把童年的故事
珍藏在美好的记忆中

我愿
把多彩的世界
收进丰富的诗囊

我愿
像快乐的小鸟一样
插上一双飞翔的翅膀

我愿
把蔚蓝的天空视作草原
哼着歌谣
放牧云游的牛羊

风物咏

捉豆虫

牟民

儿时的暑假,我们除了河里抓鱼、抠知了猴,还喜欢去捉豆虫。

豆虫,学名豆天蛾。夏日,豆虫大都在豆叶、槐树叶上,我们拿上工具,到村东槐树林里去捉。最好是中午,青绿色的豆虫吃饱了,懒洋洋地趴在叶子背面消化休憩。手指捏住它头部,它猛然惊醒,使劲抓住叶脉,不肯丢了自己的家园。很快就捉了三四斤。眼瞅着槐树叶子上肥肥的豆虫,不舍离开,便不停地去捉。脱下袄,把豆虫放到衣服里,再把袄一卷带回家。同伴芸儿穿个背心,让豆虫在身上爬,说是挠痒痒,舒服,他慢腾腾地走,豆虫满身蠕动。走几步,豆虫爬到身体光滑的地方,呱嗒掉下,捡起,再放身上,很享受的模样。每次,他总比我们捉得多。

回家把豆虫的头揪掉,将一根筷

子顶着豆虫的尾部,向上一翻,豆虫翻个个儿,将内里的脏物洗净。将其剥碎了掺(余)丸子或者包饺子,跟猪肉有一拼。豆虫营养价值高,含有丰富的蛋白质和氨基酸,还含有清除血液中胆固醇的物质,对心脑血管有很强的保护作用。

临秋,豆虫躲到地里,要排卵,身子由绿变成了黄,这时是豆虫最肥最好吃的时候。拿一张锨,或者小板锨,寻地面针眼大的洞儿,挖刨下去,一个拇指粗的豆虫翻滚出来,沉甸甸的一肚子蛋白质。此时的豆虫,外皮由绿变黄,硬实,内里干净,用不着清洗,洗净表面的泥就行了,用油炸着吃,酥脆喷香。父亲就着喝一杯,满脸喜悦,愁相全消。在锅底下烧着吃,也不错。

记得放学后,我拿着锨头去槐树林里抠豆虫,抠了三十多条,高兴地抄近

路回家,顺着沟底往坡顶上爬,刚到坡顶,脚下一滑,又掉到了沟底。胳膊、腿被槐树条划出了血,爬起来,急寻抛撒出去的豆虫,只寻到了十几条,那十几条无影无踪了。这些家伙,够精的,一离开我手,就钻进了泥里。想想也是,逃生也是它的本能。

前些日子去饭店,看见油炸豆虫,抻开膨胀的身子,恍如活了过来,我瞬间没了胃口。或许,早年吃的豆虫从潜藏的信息里探出,阻止我的食欲。回到老家,想去村东的槐树林寻豆虫,希望再见到它,捉在掌心里,任它蠕动,再次体味它那酥酥的爬行,观虫而乐。可槐树林没了,村里人也早就不种豆子了,即便有种的,也见不到豆虫了,因为地里没了营养,只有浓浓的杀虫剂。再说了,想解馋,有人专门养殖,可饱口欲。