
随着经济飞速发展，烟台师专也不
断壮大，先升格为师范学院，后改为鲁东
大学。萧平老师出任烟台师院第一任院
长。那时我已在文联，当上了专业作
家。与萧平老师见面，我称呼他“宋院
长”，他立即制止，挺严肃地说：你就叫我
宋老师，啥时都别改。在他心中，老师比
官职更重要、更亲切。他当院长期间，干
了两桩大事：一是买下大片土地，后来发
展为北区校园，大大扩展了母校的规模。
二是不惜重金委培了200位研究生，这批
研究生现在成了鲁东大学学术领头人、教
学骨干。事实证明了萧平老师的超前眼
光，做任何事情都会留下自己的脚印。

萧平老师可谓多才多艺，他对京剧
也很有研究，尤其是程派。以此为题材，
他写了一部20集的电视连续剧《春闺
梦》，曾拿到创作室请我们提意见。其
时，萧平老师已年近八旬，几十万字的工
作量他独自完成，真让人敬佩。由于各
种原因，这部电视剧最终没能拍摄，他改
成中篇小说发表了。这也是萧平老师最
后一部作品——《春闺梦》，从题目就可
看出，老师心中仍洋溢着青春的激情！

我和萧平老师也经常在一些文学
会议上见面。他喜欢下围棋，我亦同
好，师生俩便悄悄找个房间，手谈几
局。萧平老师下棋认真，不苟言笑，保
持着谦谦君子的风度。我却猴急，杀得
眼红也不顾得师道尊严，能抢就抢，能吃
就吃。师生脑袋都顶到一块儿去了。过
后，他却一点没有怪罪的意思。萧平老
师八十多岁高龄时，还常在电脑下围棋，

可见脑力不衰。我曾去萧平老师家下过
一盘棋，一边下棋一边提醒自己：千万别
狠，老师这么大年纪了，一定让他赢！一
定一定……可下着下着我就忘了，东拼
西抢，四下挑衅，虽赢了棋却满心惭愧。
萧平老师倒很愉快，正如苏东坡所言“胜
固欣然败亦喜”，招呼我们赶快入席——
师母已经准备好丰盛的酒宴。

一天，萧平老师邀请我和几位同学
去他家喝酒，时间长了不见面，老师想我
们呢！他住在学校南边新盖的宿舍楼
里，房间宽敞明亮。他对自己的晚年生
活非常满意，学校照顾得好，邻居都是老
同事，师母王丽晶无微不至地照顾也大
大提高了他的生活质量。萧平老师一再
说：我能有现在这样的身体、这样的精神
状态，亏了小王！差不多与我们同龄的
师母则说，她从小就看萧平老师的小说，
特别是《三月雪》，深受感动。我惊叫：
嗨，原来你和我一样啊！文学把这对老
夫少妻联结在一起。文学也给萧平老师
的人生丰厚回报。

酒至微醺，我们谈起作家创作的最初
动机。我先挑起这个话题，讲到矫家泊生
活。我说当时只想找一条出路，希望上公
社广播站帮忙。农村太苦了，推小车累得
我腿抽筋，小腿肚子都转到胫骨前面去
了！因为苦，满腹叛逆情绪。有的村民知
道我的心事，看见我就用双手圈住嘴巴，
学喇叭头声音：矫健来稿，矫健来稿——
是搞破鞋的搞，我知道他们不怀好意！

在我们的追问下，萧平老师讲起他
最初的创作冲动。离开北京师范大学，

他被分配到内蒙古师范学院，带有支援
边疆的性质。那地方干燥，寒冷，作为
胶东人生活很不习惯。萧平老师说，我
一个人经常想海。挺奇怪的，并不太想
家，只是思念大海。实在想得不行了，
我就拿起笔，写下了《海滨的孩子》……

这篇小说描写两个小孩赶海，被潮
水所困，最后他们连游带跑奋力摆脱海
水的追赶。写作时，年轻而孤寂的萧平
老师，耳旁一定回旋着浪涛的呼啸，紧
张，激动，海水汹涌快把冷清的宿舍灌
满了！好容易逃出来了，真过瘾啊！
1954年塞外某个深夜，完成了精神宣
泄的萧平老师收起纸和笔，也收获了他
的处女作、成名作。时年28岁。这一年，
我在上海市第六人民医院呱呱降生。

一个作家最初的创作动机，肯定源
于生命深处的某个信号。它所包含的信
息，往往构建起这个作家的风格。在日
后漫长的创作过程中，这神秘信号一直
在起作用，把作家某些心理特征渐渐凸
现出来。萧平老师充满诗意的小说，就
是很好的例证。

这篇文章总也收不住尾，因为写萧平
老师就涉及我个人创作的全部历史。一
个好作家写出好的作品，就像顺风撒下
一把种子，不知哪个角落会有新芽萌发。
萧平老师和我有缘，他不仅在我心田播下
文学的种子，还亲手耕耘，使我今天也成
长为作家。文学的传承和发展，就这么
一代一代延续下去。我想，若要报答老
师，唯有努力写作，把更多的文学种子抛撒
出去，让春风把它们吹得很远很远……

（上接A14版）
说起来，我能上烟台师专，也和萧平

老师分不开。1979年高考，我过了分数
线，但离我渴望跨进的山东大学校门还
有一段距离。我四下活动，试图凭借已
取得的文学成绩走个后门。山大的老师
们还真帮忙，可惜让教委给卡住了。我
去找萧平老师，请他想想办法。他留我
吃饭，炒了许多菜，喝了不少酒。席间，
萧平老师说：写作，说到底是一种技能，
重要的是天分和实践。就像篮球运动员
或者小提琴手一样，关键看训练，看比
赛。所以，你既然有志当作家，就不一定
非往名校钻，只要有条件学习、写作就
行。这番话使我心头一亮：对呀，烟台师
专不就挺好吗？还有萧平这样的名师在
眼前，我何必舍近求远呢？主意一定，我
当下拜萧平老师为师。说起来惭愧，这
顿拜师酒还是萧平老师请客呢。萧平老
师对学生的爱惜，由此可见一斑！

至今，我眼前还浮现出萧平老师讲课
的形象：背着双手，上身挺直，不看讲稿，
侃侃而谈。他极少在黑板上写字，一节课
下来，只有标题、关键词疏疏朗朗几个
大字留在黑板上。我们猜测其中缘故：
一是熟，那些学问萧平老师早就烂熟于
胸，二是让我们少做笔记。文艺理论原
非教条，萧平老师不希望我们死记硬背。

我在学校图书馆找到一套书——《美
学问题讨论集》，方知萧平老师在美学研
究领域也相当厉害。在上世纪50年代，
中国学术界曾展开一次美学大讨论，朱光
潜、蔡仪、李泽厚等重量级学者纷纷著文，
就美学问题发表不同观点。美学是艺术哲
学，在西方学界亦属于高层次研究领域。
中国第一次就这门学问展开讨论，大鸣大
放，空前热烈。各家说法迥异，形成诸多流
派，其中就有萧平老师的论文，自成一家之
言。在大讨论总结里，还特别提到了“萧平

说”。可惜政治气候日益冷峻，学问研究被
束之高阁。萧平老师告诉我，当时他在北
师大任著名学者黄药眠的助手，确实在理
论上下了功夫。他的俄语造诣也很深，有
数本译作出版。我相信，如果不是时代动
荡，萧平老师在美学理论方面一定能结出
累累硕果。说实话，我真有点替老师惋惜，
那不是一般人所能攀登的高峰啊！

大学生活欢乐而短暂，却是我一生
中最难忘的时光，学习、创作、玩耍、豪
饮……我生性活跃，不拘小节，自然算不
上好学生。每每聚三五个要好同学，钻
入世回尧小酒店喝酒。有一回，我醉酒
跌入一工地地基里沉睡，醒来时只见满
天星斗，璀璨闪耀；伸手一摸，身下尽是
石头泥土。我打破脑袋也想不起自己睡
在什么地方！如此荒唐行径，当然引来
不少非议。作为中文系主任的萧平老
师，却并没有说我什么。有时上他家去，
我提心吊胆做好挨批的准备，他则跟我
谈文学现状，谈种种新出现的文学流
派。现在回想起来，萧平老师自有其教
育理念——别把学生管得太死，要看其
主流。年轻人有缺点，上帝也会原谅。

但在我未来发展等重要问题上，萧
平老师总是给予及时的指导。我虽调
皮，学习上还算用心，且自有主张。那时

我计划考美学研究生，走老师的道路，所
以每天抱着许国璋英语书猛背。萧平老
师看见了，就给我讲当年他学习俄语的
经历。由于没有语言环境，他每天要花
费两个小时复习、巩固俄语。已经掌握
一万多单词，还出了译作，最后还是不得
不放弃了。人的精力有限，你只能选最
重要的事情做。我明白老师的意思，他
是希望我能集中精力搞文学创作，少走
一些弯路。萧平老师因材施教，他明白
自己的学生是什么材料。

自从下乡插队，我隔了十年才重入校
门，所以格外珍惜。大学时代也是我人生
的重要收获季节——毕业前夕，我在未婚
妻彭雪行家那张老八仙桌上，写出了短篇
小说《老霜的苦闷》。走出校门不久，该小
说就获得全国优秀短篇小说奖，接下来结
婚成家，一片喜气洋洋，感觉中了状元似
的。如今回眸，自己都惊讶怎会有这等
好运气？当然，多年的艰苦奋斗，矫家泊
的历练，文学圈的熏陶，师专的培育……
都是成功的基础。尤其是萧平老师，那
么久远的引导，从小到大，他若隐若现、
若即若离，几乎一直在我身边。他对我
的影响深入骨髓，几乎就是文学的化
身。一日为师，终身为父，古人这一说
法，恐怕也是出于同样的感受吧。

萧平老师
论萧平

近日，得知本报“走近大家”栏目
推出萧平专题，著名作家、中国作协副
主席张炜这样评价恩师——

萧平先生在“鲁大作家群”中占有极为
特殊的、不可替代的重要地位。他向前承
接莱阳乡师以来的文学之源，向后延续新
时期文学的发展之脉，鼓舞弟子，佳作迭出，
气格俊逸，独领风骚。在他的影响下，胶东
文学，乃至齐鲁文学，已成为享誉文坛的重镇。

对于萧平先生，张炜是心怀感激
和敬重的，他在早年的《烟台有萧平》
一文中，这样记录——

萧平是我们的老师。我们1978年考
入烟台师专中文系，他是系主任。后来师专
改为师院，他是院长。从烟师中文系出来的
学生都多少有点骄傲，因为烟台有萧平。

读过了《三月雪》《玉姑山下的故事》
《海滨的孩子》等小说名篇，常常想象着
作者是什么样子。很多同学刚能读懂文
章时就读了这些作品，心中留下了永难
磨灭的印象。诗一样的篇章，洁净隽永
的文笔，给我们这些后来做了文字工作
的人以永久的滋养。

有些书读了就忘不掉，我们的老师
就写出了这样的书。

有的人相处一段就使你一直尊敬，
我们的老师就是这样的人。

……
我们一帮同学办了个油印文学刊

物，可以常常请教萧平老师。他很忙，读
我们习作时，却很仔细地划出不得当的
句、字，写出详细的意见。他为我们谈了
很多，很多话是难以忘怀的。本来他是
个不愿多说话的人，腹富口俭。他指引
了很多同学走上文学之路。

文学博士、文艺学博士后、知名评
论家何志钧先生认为——

萧平在走向文坛的起点，就有着自己
的美学追求，而且这种追求又是那么自觉、
那么执着。萧平是中外驰名的儿童文学作
家，他的儿童文学在美的追求上与冰心相
通，尽管少了点忧郁，但把“爱”奉为圭臬，绝
不肯让孩子们的心灵被仇杀之类所污染。
1954年推出的《海滨的孩子》是萧平的处女
作，也是中外儿童文学的精品。萧平的儿
童文学作品构成一个儿童形象系列，组成
了一个儿童形象画廊，每一代儿童都在健
康成长，沐浴着阳光，焕发着“美”的光彩。

在山东文坛，萧平有着不争的地位。主
要因为他独特的美学追求，并取得了骄人的
业绩。他是屈指可数的“教授作家”，还是独具
文化品位的“学者作家”，他在众多作品中表
现出来的浓郁“书卷气”，是他人很难企及的。

已故烟台文史学者安家正先生在他
的《胶东当代文学史略》这样评述——

萧平的文学创作和出身社会底层、
知识素养相对薄弱的中国老一辈作家相
比，更多一些学院派的优势和独特性。
他更多地受到五四以来的新文化传统和
大量现代作家的影响。

作为文学理论和美学教授的萧平对文
体革新、创作技法改进、审美特性凸显更为
自觉，他的文学观念和审美追求中更多现
代性的质素。这使他在一生的创作中始终
积极探索，总能别出心裁，他的创作中总是
不断显露出一些与同时代、同龄作家有所
不同的新鲜因素。
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