

一个桃

夏日炎炎,鲜桃纷纷上市,有鲜红的油桃、有软软的黄桃,还有扁扁的蟠桃。我对软软的黄桃十分钟爱,每年一定要买回许多,让家人尝尝鲜。禁不住地想起,看着母亲吃得很香甜的样子,也想起我给奶奶一个桃的情景。当年的事情依然历历在目……

那是上世纪七十年代,我正上小学。我们邻村生产队有一片桃园,桃园离村很近。那个时候人们普遍缺钱,村里舍得花钱买桃尝鲜的人却没有几家。我们这一群孩子,从桃花盛开的时候便注视着桃树的变化,盼着桃子快些长大、盼着桃子快些成熟。每当六七月份桃子飘香的时节,我们这一帮孩子放学回家把书包一甩,便不约而同地来到桃园边的茅草里窥视。一到星期天就更热闹啦,桃园边的草丛里便常常潜伏着十几个小伙伴,趁守园人不注意冲进园里,像猴子一样,就地一跳伸手一抓,抓下几个桃子,往怀里一揣就往外跑。有时我们兵分两路声东击西,一路人大喊大叫吸引守园人,一路人乘虚而入。被人发现后,跑得慢了就成了人家的“俘虏”,遭人教训一顿。得知这一情况后,守园人每到星期天就加紧巡逻。于是,苦得我们趴在草丛中一动不动,有时一趴就是几个小时,连饭也顾不上吃。偶尔得手了,顾不上擦洗桃子上面的绒毛,“噌噌”在衣服上一擦,三两口一个,不一会儿就一扫而光。几天过后一想起来嘴里顿时觉得甜甜的……

有一回,母亲领我从大姨家回来,经过这片桃园,望着眼前满树鲜红的桃子,我的口水不停地往下

咽。守园的老爷爷认识母亲,便顺手给我摘了一个红红软软的桃子,我接过来,正要吃,母亲说:“甬急,拿回去让你奶奶先尝一口鲜。”奶奶七十多岁了,在我们兄弟几人中极为疼我。我只好咽了咽口水,用衣服小心地把桃包好,小心翼翼放进母亲的竹篮里。一路上,我还想着奶奶分给我的一半桃,咋样吃才能让桃在嘴里多甜一会儿。

我一路唱着歌谣,一路向家里跑去。刚一回到村里,我便把在村口乘凉的奶奶扶回家,忙取出那个软桃让奶奶先吃。奶奶高兴地接过硬桃在衣服上擦了两下,便咬了一口,边吃边说这桃真甜啊,并一再夸赞我是一个乖孩子。奶奶吃了一半,并没有分给我的意思,我真想冲上去抢过那半个桃,可一想到奶奶的夸赞,就有点不好意思去抢。强咽下口水,眼看着奶奶把最后一口桃也吃进嘴里,只吐出一个桃核时,我实在忍不住了,委屈得“哇”地一声哭着扑进母亲的怀抱。当奶奶知道桃的经过后,十分后悔和内疚,一个劲地埋怨自己贪吃委屈了孩子。

奶奶1985年去世时,我参军服役在外,未能回家见上一面。后来听母亲讲,奶奶临终时还念念不忘我给她那

个桃的事情,直喊我的名字。每当我想起这些往事,总感到心头热乎乎的,人世间有许多真情用语言往往难以说清,但要忘掉它又很难,很难,这样的回忆和思念之情在我的生命中延续到很远很远……

奶奶早已离我而去,母亲也在去年到天堂陪奶奶去了,留在我心头的只有这份难以忘怀的记忆。如果奶奶、母亲现在还活着该有多好啊!

白卫民



母亲的幸福

连续两个晚上打电话回家,母亲都说,我正在剥花生呢。听说过几日,家乡一个好友要到我所在的城市看病,母亲就寻思着给我带什么东西。母亲在电话那头说,花生剥好了,你平时工作忙,想吃时就不用再剥了,且剥好皮的花生体积小一些,可以多带一点给你。

想到母亲那双裂如沟壑、指关节异常粗大的手,我的心就像被揪了般的疼,不想母亲再为我劳碌什么了。就说,啥也不用带,我春节回家带的花生足够吃半年的了。

母亲说,剥好的花生还有一部分是用来播种的,今年我要多种点花生,打花生油带给你,以后你就不要在外面买油了,外面的油不纯正。面对母亲浓浓的爱意,我还能说什么呢?

母亲总是这样。每次有人到我所在的城市来,母亲总会打电话问我,想要什么东西,让人给我带来。起初,我总说,城里什么都有,不用麻烦人家带了,你也不用操心我了。每当这时,母亲总是轻轻地叹气,像是自言自语地说,我什么都不能给你,言语里满是失落。

一次回家探亲,临归队的前几天,母亲就问我,这次你想带点什么回去呢?我说,就带点黄豆、花生、玉米面什么的吧,尤其是玉米面,城里超市买的怎么也喝不出老

家的香味儿。母亲一听就高兴了,乐呵呵地地去给我准备东西。院子里,母亲半蹲着,用手一一梳理着要给我带回去的东西。

太阳的光芒,碎金一样地洒在母亲疏于梳理的零乱的头发上。估计这时候母亲的心中,漾满了甜蜜。她一定在想,这一包黄豆、花生是给孙子孙女每天早上打豆浆喝的呢,这一包玉米面是给儿子儿媳妇爱喝的玉米糊糊呢。大包小包,直到后备箱满满当当一点也放不下为止。

此后,只要家乡有人到我所在的城市来,母亲就让人给我带黄豆、花生和玉米面。有时,我们家的玉米还没熟,就村上村下地跑,找人要来一袋最新的玉米,连夜搓下玉米粒,第二天一大早就去镇上那个唯一的磨坊。母亲总是惭愧地说,我儿子一家最喜欢喝玉米糊糊,可我家的玉米还没熟好,找你家先借一些。从此,村里的伯母阿姨都知道我爱喝玉米糊糊。街坊四邻每次到我所在的城市上学、打工或游玩,也都会打电话问母亲,要不要捎带东西。得知这样的消息后,母亲高兴地放下电话,马上脚步轻快地去给我准备东西去了。

母亲因此而幸福。别人给我带东西来的那天晚上,母亲的电话总是随后而至。迫不及待地问我,

这次的玉米面好喝吗?今年你爸专门种了点小粒花生,这种花生可香啦,你们吃了吧?我说,好喝,真香。有时是真话,有时是谎话。那些东西是母亲一次次筛选出来的,能不好吃吗?谎话是因为我还没来得及吃。听到母亲在电话那头很开心地笑了,虽然相隔千里,但我还是能够想到电话那头母亲一脸幸福的样子。

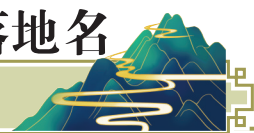
想来,要让母亲高兴,不但要记得买些东西给她,更要时不时地向她“索要”。告诉她,你就是喜欢吃她剥的花生,你就是喜欢穿她纳的布鞋。虽然我们现在早已成人成家,有了自己的孩子,在外打拼的我们更是早就习惯了独立与刚强,再也羞于回到母亲的怀抱。其实,你不妨时不时地告诉你的母亲,还是她一针一线纳的布鞋穿着舒服,还是咱老家自己种出来的玉米面喝起来香啊。母亲会因此而快乐而幸福而健康。同时,也让母亲知道,不管自己的孩子走得多远,在什么岗位干什么工作,都还是需要她这个当母亲的,她必须好好活着,为她的儿女多做一些事,让儿女安心工作。

我们要学会让母亲知道,儿女再大,走得再远,也永远走不出母亲那深深的眼窝。

岳立新

村落地名

谈



清泉寨

清泉寨社区(原为清泉寨村)位于莱山区黄海路街道驻地以南、凤凰山东麓。北与禚岚接壤,南与埠岚、烟台大学毗邻,东濒黄海,西接山东工商学院,地处丘陵区。明太祖洪武七年(1374年),朝廷为御倭寇,在此建城立寨。时寨东海滩上,有一清泉,味极甘冽,四季之中,逢旱不枯,遇涝不溢。该泉在大海涨潮时全浸没于潮水之中,而落潮后其水即可饮用,且甘冽与前无异。故建村时以此泉、寨取名“清泉寨”。此泉现位于清泉观海苑内,泉眼被砌成六角井,境内常年有水。清泉寨周长500米,高8.35米,方青砖砌成。1门(南门)1楼(城楼)6堡。6堡均突出城墙之外,呈圆弧状,视野极其开阔。寨高踞于陡崖之上,东临大海,西靠大山,居高临下,易守难攻。洪武十年(1377年),朝廷设宁海卫。清泉寨为后所,为大寨千户所。洪武三十一年(1398年),倭寇进犯宁海,被宁海卫指挥使陶铎率兵击退,又增设奇山守御千户所。清泉寨改为百户所,由奇山所管辖,行政仍隶属宁海州。如今从黄海明珠到烟台海水浴场这一片海域,当年都是清泉寨百户所这些军户们的防区。清雍正十三年(1735年),裁撤沿海卫所,清泉寨所此时被裁撤。清泉寨地处沿海,地势较高,虽卫所已撤,但仍系边防要塞。1951年后,此处先后驻有解放军某部、烟台海军基地哨所、烟台武警一中队、边防派出所等单位。

经考证,明洪武年间,主要是军事移民带来了人口增加,进而形成村落。当时村落名称有着以军事建制和设施命名的突出特点,卫、所、寨、墩、堡等成为村庄的后缀较多。驻军司令机关筑墙设门为卫、要塞名为“寨”、烽火台为墩等。寨、墩、堡往往依山而建,御敌难攻。卫寨中军属和提供补给的百姓聚集成村落,军事用途结束后形成的村落仍保留“卫”“寨”“墩”字。境内历史上曾有过两次人口移入。元初移民,为元太宗窝阔台南征大理时的大批俘虏,分给有功部属,带回各自封地役使。《元史》中

称这些俘虏为“驱口”。明初张、陈二姓始祖移入时,是“军户”,即军人及其家属。明政府规定,防倭军官世袭,士兵也父子相传,就地落户。《宁海州志》中就载有百户军官陈槃、陈必扬一家;《福山县志》中也载有千户军官张升、张显一家,应是明初迁来的军户。

现清泉寨社区村民仍以张、陈姓居多,有居民1300多户、3200多人。早年以种粮为主,兼营果业和渔业。20世纪80年代开始发展工业、建筑业和商贸服务业。1989年,烟台市清泉联合企业总公司成立,辖建筑公司、纸箱厂等10余家企业。后发展成为山东清泉集团有限公司。

清泉寨有着得天独厚的海洋资源,2018年建立了“烟台清泉海洋(牧场)公园”,成为全国首个AAA级海洋(牧场)公园,牧场+运动+旅游,成就了清泉特色。海洋牧场所属的海域不仅是传统的优良渔场,更是北方地区最适合运动潜水、水下捕捞,开展帆船帆板运动、摩托艇等赛事的好地方。海洋牧场已成为海洋经济新的增长点,其与休闲、互联网、旅游等产业的多元融合,也探索出更多的发展模式,形成海上旅游目的地,满足了游客对大海的所有向往。

用海水晾晒鲛鱼干是沿海渔民传承下来的手工技艺。清泉海洋牧场鲛鱼干,继承了老一辈人的腌制经验,为了便于储存,将捕捞上岸的新鲜鲛鱼从后背用刀切开放平,将内脏取出,去掉鱼刺上黏连的凝固血液,然后撒上盐腌制一天。在海边搭起架子,用海水清洗干净开始挂架晾晒,经过海风吹、阳光照,加快了鱼体水分的流失,这期间要每天至少用海水冲洗两次,一是让腌制鱼体上的盐分流失,二是能促进鱼肉更加鲜美,三是增加鱼肉表面的光泽度,经过多次海水冲洗的鲛鱼干鱼肉微微发红,这样经过五至六天的,就可以装袋储存,走到全国各地千家万户的餐桌上。“靠山吃山,靠海吃海”。清泉寨人依托靠海优势,用自己的聪明才智奔走在小康路上。

文/杨杰慈