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每当听到“大红冠子花外衣”的儿
歌，抑或看到各类品种的鸡，总会勾起我
对小时候一手养大的10只鸡的怀念。

这10只鸡是1968年我8岁的时候
喂养的。

因为这10只鸡，我上小学晚了1年，
比同学大了1岁。上学那年我9岁了。

有人问，你怎么9岁才上学呀。为
什么呢？既不是我身体不好，也不是智
商不过关，我在记忆里一遍又一遍地求
证过，现在渐渐明白了：可能是因为家里
穷的缘故，母亲需要我在家养鸡，好用鸡
蛋换点零用钱。

我是恢复高考后1979年考出来的
农民孩子，家是蓬莱市大季家镇山后陈
家村，2014年5月，村子整体搬迁，如今
村庄消失了。

我村曾是1300多户的大村，在大季
家镇属于一个比较大的村。位于大季家
镇北面，连绵大山后面，因而得名——山
后陈家村。恢复高考那几年，村里学校
一个级部两个班100多名学生，每年能
考出来的也就一两个学生。

我村是一个靠海边的山村，北边是
一望无际的大海，村的东西两面各是两
座大山，山洼下住着1000多户人家。推
车往山上庄稼地里运粪土，一溜上坡，腿
蹬身拱累断筋。我懂事上学后，就心想，
村子怎么建在这个穷山恶水的地方？

外村的人到了我村，都说这简直是
个石头垒成的山村，迈开步，脚底下就是
石头，一脚下去，准能踩上10块石头，俗
称“兔子窝”，太形象了。

记得那年头，父母整天上山干活，可
每年粮食吃不到头，总是青黄不接。居
家过日子，手里根本没有零花钱，连日常
生活买个蔬菜、油盐酱醋钱都困难，唯一
的解决办法就是家里养几只鸡下蛋，到
集市卖了鸡蛋换个零花钱。

我曾多次步行去赶集卖过鸡蛋，那
时才十几岁。有一次，家里攒了10个鸡
蛋，全家不舍得吃，我妈让我赶集去卖。
我那时十二三岁，步行10多里到芦洋村
赶集，10个鸡蛋卖了一元二角钱，放在布
兜里，走一会儿就用手摸摸，生怕丢了，
一路摸了好多遍。到中午才饿着肚子赶
回家。

家里养的几只鸡，成了我家的摇钱树。
正是用鸡蛋换来的钱，才让我家挺

过了困难的岁月，现在我理解母亲让我
宁肯晚上1年学也要在家里养鸡的原
因了。

我8岁的时候，母亲说：家里这些鸡
老了，不愿下蛋了，明年开春要抓小鸡
了。可养小鸡需要人照料啊，当时父母
整天要到生产队劳动，哥哥已经上学了，
弟弟还小，母亲就把这个任务交给我了。

第二年一开春，母亲从走街串巷卖
鸡的那儿抓回了10只小鸡。

鸡抓回家，母亲便把它们装在一个
大纸盒子里，放在炕上，叽叽喳喳的。

那一只只小鸡，全身黄黄的，毛绒绒的
羽毛，水灵灵的小眼睛睁得圆圆的，叽叽喳
喳的叫声是那样清脆。别看它们走路还时
有摔跤，小嘴却能敏捷地啄住食物。

从此我每天的任务是喂鸡，太阳出
来我就把纸盒搬到院子给鸡晒太阳。
在农村，一天三顿饭基本是饼子，小鸡
吃的饲料也是饼子，只是需要经过我的
嘴嚼碎后才能喂，我每天按时喂三次，喂
完后还要用小碗盛上水，放到纸盒里给
小鸡顺顺食。

功夫不负有心人。在我的精心饲养
下，小鸡一只也没有夭折，全健健康康地
活了下来，为此我还受到母亲的夸奖。

3个月后，小鸡的羽毛更加显露了，
有黄色的、灰色的、黑色的……我分别给
它们起了大黄鸡、大黑鸡、煞白鸡等名
字。它们还慢慢地长出了翅膀，从大纸
盒里一不注意就争先恐后地飞了出来。
我一时也想不出来好办法，把大黄鸡抓
进去，煞白鸡又飞出来了，甚至好几只鸡
故意起哄，累得我满头大汗。天晌午了，
母亲干活回来，我把这一情景跟母亲说
了，母亲便把它们抓进一个用竹条编织
的鸡笼子里。

过了些日子，小鸡又长大了些，我就
把它们放在院子里。小鸡用不太灵活的
爪子在土壤里刨起来，它在干什么呢？
我仔细一看，墙缝里有一条小蚯蚓。你
看那小鸡，先是用爪子将蚯蚓按住，又立
刻伸嘴啄住，然后蹲在那“细嚼慢咽”。
小鸡东抓抓，西抓抓，每到一地，都会使
劲地“划拉”起来，当发现喜欢的食物时，
就算是一个极小的食物，也一定要“手”
到擒来。如果遇到不喜欢的东西，它会
啄起来又放下，放下去又啄起来，反复好
几次才扔掉。若有食物粘住它的嘴巴，
小嘴巴就会在地上左搓右擦。

自从鸡放到院子里，看管的难度大
了，鸡跑得到处都是。除了按时按点往院
子里撒些粮食，还有一个难题就是每次喂
鸡的时候必须要把邻居家的鸡赶走。

有一天，我向母亲报告一件很恼火
的事，不知道谁家的一群小鸡总是赶不
走，好几天了，每次赶走后，带头母鸡第
二天就又带着它们回来了。这件事引起
了母亲的注意。

第二天我去赶那些“组团”来的母鸡
和小鸡时，母亲看了笑着说：不要再赶了，
那是咱们家的母鸡！原来那是以前丢失
的一只老母鸡，可是为什么有一群小鸡
呢？母亲说让我到处找找，也许那些小鸡
是母鸡的孩子。果然没出母亲所料，我在
后院的一个墙角处发现了一个窝，用一些
软草搭建成的，里面还有一些破碎的鸡蛋
壳，显然是小鸡破壳而出剩下的。我觉得
这只母鸡真是太伟大了。后来母亲把这
只老母鸡和它的小鸡送给亲戚了。

到了秋季，我家的10只鸡都长大了，
长出了8只母鸡、2只公鸡。全家人都很
高兴，因为这些鸡可以下很多的鸡蛋，可
换来一些零花钱，接济一下穷日子。

初冬的一个傍晚，我清点鸡的时候，
发现大黄鸡找不到了，门前屋后不见踪
影。寻寻觅觅，我在麦地里发现了它，它
已经僵硬地倒在地里，被人下药药死
了。我又惊又怒，说：“这是谁家下药了
也不告诉一声？”

我一时受不住这样沉痛的打击，忍
不住大哭起来。母亲用粗糙的大手抚摸
着我的头，安慰我说：“别人不仁，咱不能
不义。不要哭了，没有什么。”我咬紧了
嘴唇，把委屈和愤怒咽到了肚子里。

因我的精心饲养，快到年底时，鸡下
蛋了，而且还是大家喜欢的红皮鸡蛋。

雪花飘飘，快过年了，母亲赶集把积
攒的鸡蛋卖了，换来的钱给我做了一套
新衣服，又割了几斤猪肉过年。转过年
来，母亲又用鸡蛋换来的钱，给我买了一
个上学的书包。

童年的10只鸡，将永远留在我的记
忆里。

那天，听到有人在议论另一个人：“这
个人啊，有点二。”

平时人们在评论、褒贬一个人的时
候，常常会用到一些数字或者含有数字的
词语。这些简单的数字，听者总是心领神
会，不需要再多加一个字。数字褒贬可谓
又简单，又很传神。

用“二”来形容一个人，很多情况下会
带有贬意。当我们说一个人“很二”的时
候，多是用来形容一个人的行为动作、言
谈举止等显得头脑简单、说话办事分不清
场合、掂不来轻重、做事不想后果。

“二”，如果表示褒义的时候，前面常
会加上一个“不”字，如忠贞不二。

在胶东，还有两个与“二”有关的词
语，二虎与二乎，在用来评价一个人的时
候，也带有比较强的贬意。这两个词的读
音差不多，但稍微有点差别。

二虎，读音分别是去声、上声，就是四声
和三声。胶东人说起这个词，语气有点重。

二乎，读起来稍微有点儿短促，声调
有点儿轻，读音分别是阳平和轻声。

如果说一个人二虎的时候，就是说这
个人办事莽撞，有点霸道，总爱咋咋呼呼
的。类似的词还有一个叫二虎霸道的。

如果说一个人二乎的时候，则一般有
两个含义。一个是，说遇到什么事拿不定
主意。比如说：这件事我以前从来没遇
到，有点二乎了，不知道怎么办了，你帮我
参谋参谋，拿个主意吧。另一个是，说某
人办事不靠谱、不认真、不专心，马马虎
虎。比如说：这件事你不能交给他办，他
办什么事都是二二乎乎的，让人不放心。

在福山的民间方言中，也有这样一个
词语：二马天堂，形容一个人办事糊涂、头
脑不清。

二和两有较大的区别，但在一些情况
下两也可以表示数量二，如两个五。所以
与“两”有关的词语也常常用来表示贬
义。如，两五不知一十，是说一个人非常
笨，智力有问题。比如，这个人五个手指
头不分漏，两五不知一十。道三不着两，
则是形容说话不着边际。《红楼梦》第48
回，薛姨妈打算给薛宝钗再买一个丫头的
时候，就有这样一句：文杏又小，道三不着
两的。莺儿一个人，不够服侍的，还要买
一个丫头来你使。

如果说和“二”有关的俗语多带贬义
少有褒义的话，那么与“一”有关的词语，
则基本是褒义的多，如始终如一、表里如
一，贬义的少，有时甚至是褒贬互现。如，
这个人办事一根筋。一根筋是人们对于
某些人的性格偏执或固执、死板不开窍、
认死理不知变通、做事“一条道跑到黑”的
一种形容，而这个词是褒还是贬，就要结
合具体的语境来看了。一根筋、一条道跑
到黑，既可以形容一个人的坚韧不拔，也
可以形容一个人的执迷不悟。

与一有关的带贬义的词语还有一知
半解、一窍不通。

而与三四有关的带贬义的词语就比
较多了，如丢三落四、推三阻四、不三不
四、颠三倒四、朝三暮四、说三道四、低三
下四等。

在日常生活中，如果我们能恰当地
运用这些词语，往往能起到四两拨千斤
的作用。

豆饽饽是我们本地常吃
的一种面食。记得小时候在
农村，每逢年节，几乎家家除
了做枣饽饽外，还要包包子、
菜角，地瓜面的、胡秫面的全
有，还要包豆饽饽、蒸汽馏（方
言音，一种玉米面食）。一是
为了增加花样，改善生活；二
是包上馅料，省下白面。

做豆饽饽，首先将面引子
（也叫老面）在水中泡开，加入
适量面粉，调成糊状的面酵
子。等面酵子开后，适当放点
碱水，用筷子搅拌，待面酵子
出现绿豆粒大小的气泡后，将
其倒人要和面的盆里，加入适
量的水，揉成软硬适中的面
团，放在温度适宜的地方饧
着，待面开。

馅料多用豇豆或红小豆。
将豇豆等放在水里浸泡一段
时间后，放在锅里煮或蒸。煮
熟的豇豆沥去多余的水分，用
手搋细，放上适量的红糖或白
糖，调匀，然后团成一个个团
子备用，或者直接用勺子挖着
用。过去买不起糖，人们习惯
用糖精代替，尽管甜度不少，
但远不及糖的醇美。在那些
特殊的年代，馅料也不是豇豆
一类，而是将地瓜干烀熟，剁
碎，或干脆就将上碾压过的地
瓜干，经过罗后的小颗粒状剩
料蒸熟，加上糖精。地瓜干馅
料包起来费事，做不成料团；
吃起来掉渣、噎人，难以下咽，
于是有的人家掺上点熟地瓜
作为调节。面皮也不是白面，
是用地瓜面或掺上点黑面作
皮。这种面皮也是需要发面
和开面几个步骤，吃起来口感
远没有白面香。

包豆饽饽跟包包子一样，
将馅料包到面皮里。先将面
反复揉搓几遍，这样做出的面
食筋道，有嚼头。将揉好的面
团搓成长条，揪或切成面剂
子，再擀成面皮包入馅料。

至今，当年吃豆饽饽的情
景还时常浮现，只是那味道却
并不令人神往。
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