

黄海书评

28块“磨刀石”

《跃动的半岛——胶东地域散文论稿》读后

曲永辉



十年磨一剑，出鞘见锋芒。烟台作家、评论家焦红军先生的《跃动的半岛——胶东地域散文论稿》一书，精选了他从2012至2022年的评论文章28篇，这是他十余年立足胶东散文、辛勤耕耘、躬身实践、深入思考的结晶。以“跃动的半岛”为书名，生动地彰显了胶东地域性散文的最佳姿态——有文学坚守的理念，有创作鲜活的实例，有突围超越的魄力。

古罗马诗人、批评家贺拉斯曾用钢刀和磨刀石来比喻作家和批评家的关系，那么焦红军的这28篇散文评论或可喻为28块“磨刀石”。十余年砥砺前行，胶东地域性散文能成长为散文界一个有影响力的流派，离不开“磨刀石”的作用。

理念为根，夯实胶东散文的基础。求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源。胶东散文发轫之初，秉承中国文学源远流长的现实主义传统，在现代文学“为人生”的创作理念下，提出了属于胶东散文的创作理念——“源自生活、关注现实、言之有物、体现社会正能量”。

这个理念，是本书的线索，也是胶东散文作家群创作的方向。本书有多篇文章对此理念进行了多角度、生动的阐释。例如在《文学的格局和通者的气象》中，回顾胶东散文基层作家们的散文创作，“他们的写作始终不离岗和个人工作，生活是他们创作的支点，同时

也是他们抒发胸臆，扫描大千世界和人间万象的精神的起点。”《风自胶东来》和《一山放过一山拦》是焦红军作为一个评论家对胶东散文2018年和2019年创作情况的总结和点评，再次强调散文要立足现实生活，在平易的文字中写出真性情。2019年是胶东散文创作丰收之年，除了重申创作理念之外，焦红军又根据当年的创作情况对创作理念进行了阐发，强调散文创作的“非虚构”性，要善于发掘、表现小人物的力量，注重对日常与世俗生活状态的撷取和咏叹，侧重对亲情爱情友情的永恒表达和展示。“情”是散文的核心要素之一，是散文的命脉和灵魂。在为《胶东

作家亲情散文选》写的序言《人世间，怎一个情字了得》中，焦红军对“情”进行了感性和理性的阐释，将“情”概括为“爱与善”“真与纯”“浓与淡”“勇气与幸福”，挖掘出“情”的永恒之美。在《优美的散文是穿透灵魂的一道光》中，焦红军在精心点评了入选《胶东优美散文》的优秀作品之后，深有感触地写道：“写作不是公器，只要文章有益于世道人心，足矣！”简短的感慨之语，彰显了胶东散文“体现社会正能量”的创作理念和社会责任感。

胶东散文积极务实的创作理念是大树的根系，深植于胶东沃土，汲取着丰富的营养，不断延伸，日益坚实发达。

实例为枝叶，展现创作的曼妙风景。《跃动的半岛》绝非枯燥高深的理论之作，绝非评论家的坐而论道，焦红军躬耕文坛几十年，既有丰富的创作实践经验和心得体会，也有阅读胶东散文文友无数稿件之后的鉴赏评价意见。丰富的实例，使本书更接地气，更具启发性和实用性。

在《全真也是一种力量》中，焦红军打开心扉，畅谈了自己创作《马钰传》的心路历程：人生路上的迷茫，促成了《马钰传》的写作；资料的匮乏，开辟了“以诗识人”的蹊径；写作的磨炼，找回了真实的自己。在《青出于蓝不是蓝》中，焦红军回忆自己从事文字工作的经历和体会，深有感触地说，新闻写作和公文写作要做到与众不同，着力点要放在文章的构思上，要做有心人。《昆崙》杂志是焦红军在担任牟平区作协主席后创办的一本杂志，虽说是一本地域性的杂志，却办出了高水平，拥有了一定的知名度和影响力，这源于他对文学的“有心和用心”。在《文学从未曾离我们远去》《桃花依旧笑春风》《打造〈昆崙〉文学海拔》《故乡

是昆崙》多篇文章中，我们可以感受到他满怀深情和热情，把《昆崙》杂志打造成文学爱好者的精神故乡和文学家乐园，团结众多文学爱好者向着文学的高峰挺进。

瑞士美学家布洛提出了“审美距离说”，认为距离是审美知觉的主要特征之一，是审美主体对审美对象的一种恰当的心理态度。作为一位评论家和作家，焦红军既与胶东散文风雨同舟，又拉开距离，客观理性地审视胶东散文的现状，思考胶东散文的未来。他对胶东散文的作家作品如数家珍，切中肯綮地评论近200位胶东散文作家的散文作品。

焦红军对作品的评论是让作者和其他文学爱好者受益良多的精华部分，他以一个作家的敏感和一个评论家的视野，对作品进行精准细腻的解读和鞭辟入里的评价。他的评论不拘一格，涉及作品的方方面面，既有细致入微的解读，又有高屋建瓴的指导，更有对作者创作历程和风格的把握。从点到面，从一篇到系列，纵观作者在思想深度、写作题材、艺术手法等方面的传承、升华或改变，对作

者的艺术创作进行全方位多角度的关注。不仅读作品，还读作者的内心；不仅读创作，还读作者的生命体验；不仅关注作者的现在，还关注作者的未来。知人论世，是焦红军作为评论家的情怀；共情指导，体现出他作为文学引领者的情怀。

书中除了对胶东散文作家集结出版的作品进行宏观的评论，还有对作家的个人文集和创作进行具体的评析。在《质本洁来还洁去》中，焦红军以丰赡的资料，清晰的思路，对蓬莱籍著名散文家杨朔的归乡体散文特点进行了探索和研究；在青岛作家孙秉伟的《烟雨人生》新书发布会上，以《一代铁路人的盛世长歌》一文，赞赏作品充满正能量，有着深厚的家国情怀；在湖北作家严春芳的《为荷而来》《太阳与大海》新书发布会上，盛赞严教授是一位文笔犀利清新、自成风格的旅人和歌者；焦红军在旅途中读了陈涛的新作《在群山之间》，提笔写就《无尽苍生无尽愿，一枝一叶总关情》一文，认为本书彰显了一个青年作家的责任和担当，是新一代共产党人的精神写照。

魄力为风骨，征途是星辰大海。徐悲鸿说，道在日新，艺亦须日新，新者生机也；不新则死。通读《跃动的半岛》，不难发现胶东散文无论是理论上还是实践上，都在不断地创新突围超越。

从乡村出发的胶东散文，打着“非虚构”旗帜，一路前行，一路壮大，发展为“黄海散文”。《黄海深处的吟诵》《我们的征途是星辰大海》就是对黄海散文的阐释和总结。2022年，焦红军洞察散文的发展趋势，倡导“大散文”创作，先后写了《大散文漫谈》《再谈大散文》，倡导以“写作气象、辨识度、情感饱满”为内容的大散文写作，并以胶东散文作者的优秀大散文为例，明确大散文的特点和风格，以

引领大散文的创作。

本书对胶东散文并没有一味褒扬，在《从乡村出发的写作——胶东散文作家群体创作简论》中，焦红军尖锐指出“题材撞车”“同质化严重”“作品甜腻”的问题，提出自己在“文学如何打通”“散文的走向”“写作是一场奔跑”的思考；针对散文写到一定程度会陷入“群体迷失”的担忧，他在《再谈大散文》中谈古论今，从古代文论的“气象”“风骨”“情采”中汲取智慧，打开大散文创作的新天地。总之，焦红军以深刻的洞察力和敏锐的感受力，以探索者的姿态，力求在散文创作的征途中突围超越。

美学家宗白华先生说：“在西方，美

学是大哲学家思想体系的一部分，属于哲学史的内容……在中国，美学思想却更是总结了艺术实践，反过来又影响艺术的发展。”《跃动的半岛》既是胶东地域性散文的理论引领，又反过来影响着胶东散文的创作实践，28篇评论文章、28块“磨刀石”，对胶东散文这个日益壮大的地域性散文流派，自然有着不可小觑的引领和推动作用。



新书架



《夜叉渡河》

作者：
路越
出版社：
中信出版社

新锐青年作家路越全新的幻想现实主义短篇集，收录10篇作品，在幻梦、记忆、符号和偶然的涟漪里，人们着了魔，世界变了形：有夜叉传说和山海经的现代演绎，有《变形记》的拆解戏仿，也有因痴迷于阿金图电影和斐波那契曲线引发的悬案……题材涉及历史神话、民间传说、符号学、铅黄电影。作品充满着变动、摇晃但又果决的思考，敏锐激越，神秘氤氲，荒诞却精彩，情节富有玄机，常有离奇翻转，引人入胜。



《理性的暗面》

作者：
[美] 贾斯汀·E.H. 史密斯
出版社：
九州出版社

从哲学到宗教，从电影到互联网，从占星术到死亡，你想不到的文化角落，都遍布理性投下的阴影。

据说，泄露无理数存在的希帕索斯被毕达哥拉斯学派的成员抛入大海；后来，启蒙运动将自己捧上神坛；如今，互联网助长了公众情绪的涌动和爆发，一个现代而开明的国家里地平说和反疫苗学说甚嚣尘上……我们常说西方人更重理性，然而，是这样吗？事实上，这一概括只抓住了A面，背后还有着更为丰富精彩且不易驯服的B面。试看本书如何描画非理性的百般面孔。



《中华帝国晚期的性、法律与社会》

作者：
[美] 苏成捷
出版社：
广西师范大学出版社

本书是一部法律史领域研究性犯罪问题的经典之作。书中运用了唐代以来的大量法律史文献，聚焦清代社会中寡妇、娼优、雇工、乞丐等底层人物，用比较史的眼光对性行为管制、寡妇守贞、“光棍例”“卖娼”等问题进行分析，还原真实案例，展现了微观视角下的平民婚姻以及女性短缺、妇女歧视等现象。