

人世间

胶东黍米粽子

孙瑞

胶东人聪明，爱琢磨着吃，随便一种美食，就能勾起你的馋虫；任意一道佳肴，能勾人魂摄人魄。

五月正值石榴花开，又到了端午节吃粽子时节。

南方人千篇一律用糯米包粽子，而胶东人琢磨着用大黄米包粽子，包海参粽子、鲍鱼粽子、扇贝粽子、鹌鹑蛋粽子、海螺粽子，还有栗子、红枣莲子粽子等等。

在胶东“百粽”丛中，黍米，又称大黄米粽子，可谓粽中之宗。

大黄米即黍米，具有益气补中、除烦止渴的功效。

记得上世纪70年代一个春节，父亲在县城的单位分了几斤大黄米，母亲舍不得吃，硬是留着等第二年端午节才拿出来。大黄米油性大、黏度高，煮粥、做发糕，都是难得的美食，用它包粽子是上上之选。只是黍米属低产作物，种植又不多，数量极少，平日基本上吃不到。

河湾芦苇荡葳蕤，天然的芦苇叶是包粽子的上乘材料。

一天傍晚，母亲收工后顺便采摘了一叠芦苇叶，浸泡了几天准备包粽子。

她把大黄米用瓢淘出沙粒，然后加一把花生米，再从坛子里舀了一些黄豆，和米一起浸泡在水里。

弟妹们围着母亲团团转，看着她亲手包粽子。母亲将洗好的大黄米、粽叶、花生米、黄豆，还有细绳放在簸箕里，粽叶在她的手里就像叠纸一样，瞬间一个小漏斗便呈现在她的手掌心。接下来，她使用勺子将黄澄澄的米灌进去，用筷子将其上下搅匀，再将花生米、黄豆放进去，再加上一些米覆盖在上面，最后一步便是用稻草将其缠绕上，打成一个结。就这样，一个棱角分明的三角粽子便完美地呈现眼前，整套动作连贯流畅，一点不拖泥带水。

在一旁观看母亲包粽子的妹妹，伸手学着包起来，粽叶在手里总是俏皮地或弯或弹，围不好角度，也裹不住米，包得不严实，米粒沾得手心手背都是。

粽子包好后，接下来就是煮了。母亲把粽子顺着锅边码了一圈又一圈，锅里添足了水，一个算子放在锅里，上面再放一盆清水，所有的粽子都被这盆水压在下面。

母亲坐在锅台前，攥一把玉米秸点燃，火苗舔着锅底越烧越旺。锅里的水沿着锅边翻滚起来，差不多2个小时后，粽叶的清香弥漫在家的上空。

热气腾腾的粽子一出锅，一股淡淡的芦苇叶的清香扑鼻而来。终于等到粽子凉了，把粽叶一层一层揭开，露出金灿灿的米粒。大黄米粽子吃起来甜而不腻，很有嚼劲，甘甜的气味中散发着扑鼻的清香。糖配粽子，能让你吃蒙了鼻子。小孩子胃口好，更喜欢吃凉粽，凉粽香滑爽口，剥皮也不粘手，别有一番风味，吃着还痛快。

鸡蛋在粽子锅里煮，剥开皮，蛋清像茶叶蛋一样变成棕褐色，味道独特，回味无穷，难以忘怀。

我喜欢吃老家的大黄米粽子，母亲去世后，妹妹经常在市场上买几斤大黄米包粽子，还放栗子、大枣、花生米、核桃仁、葡萄干、枸杞子……大黄米粽子，已经不仅仅是一种食品，是一种文化，也是一种乡愁。

端午飘艾香

盖少艳

“五月五，是端阳。门插艾，香满堂。吃粽子，蘸白糖。龙舟下水喜洋洋。”听到这熟悉的民谣，就让我想起了端午节。

老家过端午，门上要挂艾蒿，窗台上也要放上艾蒿，家家户户都会挂艾蒿祈福辟邪。母亲还会用五颜六色的彩线编小笄帚和小扫帚，编好后，全家人挨个用小笄帚扫一扫身上，扫去不好的东西，迎来健康好运。

端午节的早晨，我们会去山上拔艾蒿，并且要带着露水拔回来。艾蒿随处可见，长得极为繁盛，连成一大片。艾蒿颜色鲜绿、叶片肥厚，带有浓郁的香味。大姐最能干，一会儿就用镰刀割了很多。我们还会割一些瞌睡草和麦子。瞌睡草和艾蒿还有桃枝放在一起能辟邪驱蚊。回来后，大姐给祖父送艾蒿，我给大伯家送。

母亲用红绿黄白黑色粗线搓成彩色线绳，也叫“五彩绳”（长命缕），给我们几个系在手腕和脚腕上，再三叮嘱一定要在下大雨时才能解下来。五彩绳有祈福的美好寓意。我们看着手上漂亮的五彩绳，很是高兴。

巧妇们还会用零碎的彩色绸布，缝成形状各异的小袋。小袋塞进裹着香料的棉花，再把袋口的线一抽，就成了一只只小香袋。香袋的样式很多，有鸡心形的、菱形的、辣椒形的，下面垂着五颜六色的流苏。孩子们把香袋挂在衣襟上，鲜艳夺目，像五彩的云霞。

端午节要吃粽子和鸡蛋、鸭蛋、鹅蛋。粽子是用新鲜的芦苇叶包着糯米与红枣，放入大锅中加热煮熟，粽子一出锅，满屋都是苇叶混着米的清香。我家的粽子出锅后，母亲第一时间吩咐我和姐姐端着粽子送给祖父。看到我们，祖父的脸上堆满了笑容，从墙上的篮子里摸出几个鸡蛋，这些鸡蛋都是母亲送给祖父的，他不舍得吃都给了我们。

端午节，艾叶飘香，牵引着思乡的情怀。

诗歌港

夏之趣

刘吉训

蝉儿自命流行歌星
从早到晚地演唱
捉蝉的孩子是追星族

小蝌蚪游出齐白石的水墨画
早已变成了小青娃
夜夜练合唱却总唱不齐
咕呱 呱呱

奶奶用大蒲扇
扇亮了一只只萤火虫
萤火虫也爱听奶奶说的故事
拉的呱

躲在帐里捂住耳朵听雷声
霍的一道闪电
送来惊喜 害怕

鸟语花儿香

郁蔚

憩园，我家的小院
欢乐着一个世界

两对小翠鸟不停地欢叫
坚守在一对精美的鸟笼里
呼唤一个花香的世界

月季、蔷薇花香浓郁
弥漫着茁壮的小盆景
虬曲的枝头巧配绿翠
静谧着心语
应对着小鸟依人的话语

这里啊
是我生命里心爱的憩园

废墟

林启东

我背负爱情的废墟
蹒跚在幽林深处
身体仿佛坠落在
不可测量的深渊

没有了太阳的光芒
脚步越来越沉重
眼睛里写满绝望
再不见四季疯长

春风是离愁的种子
在我掰开的心脏
细雨一次次叩打
冰泉一样的寒凉

麦收忙

奋飞

蚕熟一时麦熟一晌
绿麦变成黄海洋
千里万里翻金浪
三秋没有一夏忙

麦收大军兵强马壮
联合收割机马达响
麦地来回穿梭忙
大地脱掉金衣裳

甬用镰刀，甬打场
这一仗打得漂亮
麦粉粉碎当肥料
万担小麦归粮仓

风物咏

端午花开一丈红

杨文革

蜀葵，传说中的“一丈红”。端午时节开始吐红，盛开的蜀葵花，红艳艳的，远看如燃烧的火焰，激情奔放。近观紫红的、粉红的、深红的蜀葵花朵缀满笔直的碧绿枝干，从顶端到靠近根部，层次错落有致。多层的花瓣形似牡丹花型，可蜀葵没有牡丹娇贵难养，生命力强，适应力强。一株红如霞的蜀葵在墙边水泥缝隙里茁壮成长起来了，热情似火的花朵在阳光下展露芳华。

《花镜》诗中称蜀葵“花生奇态，开如锦绣夺目”，每年端午前后开放，所以称端午花。

蜀葵最早在四川发现故名蜀葵，有清热解毒、镇咳利尿功效。记得小时候，会把红色的蜀葵花采下来，戴在发丝间，当作头饰，还会当作胭脂涂抹指甲、腮红。当蜀葵花落时，青绿的枝干慢慢枯黄，饱满的种子像一串串珍珠结满枝干，把黑色的种子收集起来，等待来年春天栽种。有时候蜀葵种子不需要特意去采摘，也不需要撒种，经过风霜雨雪后，来年春天会自然生长，葳蕤一片。

蜀葵花开在端午节前后，花香飘荡着粽香，倾听着端午节的由来，感怀着诗人屈原的爱国情怀。

清晨的阳光照射着蜀葵花的惊艳，晚霞的余晖给花朵镶嵌了金边。站在蜀葵花丛中，夏风吹来花的幽香，手机中传来朋友的声声祝福，我的心热了……

夹河栖鹭

刘宗俊

杨柳依依，微风拂动内夹河清澈的水面，波光粼粼，荡起一阵阵涟漪。柳絮随风起舞，栖息在水面浮草上的白鹭，蹒跚着脚步，仿佛在巡视着什么，看起来很悠闲。

白鹭，人们通常称它为鹭鸶，是一种水鸟，它的外形有点像白鹤，腿和脖颈特别细长，这便于它在水中寻找食物。之所以有那么多人喜欢它，把它写入诗词中，大概是因为其洁白的羽毛，挺拔的身体，精巧的嘴型，外加那亭亭玉立卓尔不群的风姿。郭沫若在他的散文中这样描写白鹭：“白鹭是一首精巧的诗，色素的配合，身段的大小都很合适，水田的大小好像有心人为白鹭设计的镜匣。”古人也对白鹭很垂爱，因它飞翔时如同渔夫悠闲自得，安静独立时有点像渔翁惬意地垂钓。刘长卿写白鹭：“秋水寒白毛，夕阳吊孤影。”陆龟蒙眼中的白鹭“见欲扁舟摇荡去，倩君先作水云媒”。白居易的《白鹭》诗中写道：人生四十未全衰，我为愁多白发垂。何故水边双白鹭，无愁冬上亦垂丝。诗人借写白鹭表达自己的愁闷心情，思念亲人和仕途坎坷交织在一起，自己正值壮年，年富力强，却怀才不遇，怎能不让人感慨万端？刘禹锡则在《白鹭儿》诗中写道：白鹭儿，最高格。毛衣新成雪不敌，众禽喧呼独凝寂。孤眠芊芊草，久立潺潺石，飞去入遥碧。诗人赞美小白鹭具有纯洁自守、与众不同的高格调，祝愿它有远大美好的前程。

前几日，首届福山河畔音乐节暨第十七届大樱桃节在福山区栖鹭洲拉开帷幕，精心设计的白鹭雕塑也向人们揭开了它恢弘大气的秘密面纱。栖鹭取意萧文蔚福山八景诗《长堤新柳》。他曾咏诗《长堤新柳》：“不让苏公万柳堤，金梭乱掷是黄鹂。更余林外春波皱，一片沙明白鹭栖。”诗中描绘出夹河岸畔垂柳依依、水面鸥鸟翔集，一幅水碧岸绿鸟语花香的春光图。