

人世间

# 胶东黍米粽子

孙瑞

胶东人聪明,爱琢磨着吃,随便一种美食,就能勾起你的馋虫;任意一道佳肴,能勾人魂摄人魄。

五月正值石榴花开,又到了端午节吃粽子时节。

南方人千篇一律用糯米包粽子,而胶东人琢磨着用大黄米包粽子,包海参粽子、鲍鱼粽子、扇贝粽子、鹌鹑蛋粽子、海螺粽子,还有栗子、红枣莲子粽子等等。

在胶东“百粽”丛中,黍米,又称大黄米粽子,可谓粽中之宗。

大黄米即黍米,具有益气补中、除烦止渴的功效。

记得上世纪70年代一个春节,父亲在县城的单位分了几斤大黄米,母亲舍不得吃,硬是留着等第二年端午节才拿出来。大黄米油性大、黏度高,煮粥、做发糕,都是难得的美食,用它包粽子是上上之选。只是黍米属低产作物,种植又不多,数量极少,平日里基本上吃不到。

河湾芦苇荡葳蕤,天然的芦苇叶是包粽子的上乘材料。

一天傍晚,母亲收工后顺便采摘了一叠芦苇叶,浸泡几天准备包粽子。

她把大黄米用瓢淘出沙粒,然后加一把花生米,再从坛子里舀了一些黄豆,和米一起浸泡在水里。

弟妹们围着母亲团团转,看着她亲手包粽子。母亲将洗好的大黄米、粽叶、花生米、黄豆,还有细绳放在簸箕里,粽叶在她的手里就像叠纸一样,瞬间一个小漏斗便呈现在她的手掌心。接下来,她使用勺子将黄澄澄的米灌进去,用筷子将其上下搅匀,再将花生米、黄豆放进去,再加上一些米覆盖在上面,最后一步便是用稻草将其缠绕上,打成一个结。就这样,一个棱角分明的三角粽子便完美地呈现眼前,整套动作连贯流畅,一点不拖泥带水。

在一旁观看母亲包粽子的妹妹,伸手学着包起来,粽叶在手里总是俏皮地或弯或弹,围不好角度,也裹不住米,包得不严实,米粒沾得手心手背都是。

粽子包好后,接下来就是煮了。母亲把粽子顺着锅边码了一圈又一圈,锅里添足了水,一个箅子放在锅里,上面再放一盆清水,所有的粽子都被这盆水压在下面。

母亲坐在锅台前,攥一把玉米秸点燃,火苗舔着锅底越烧越旺。锅里的水沿着锅边翻滚起来,差不多2个小时后,粽叶的清香弥漫在家的上空。

热气腾腾的粽子一出锅,一股淡淡的芦苇叶的清香扑鼻而来。终于等到粽子凉了,把粽叶一层一层揭开,露出金灿灿的米粒。大黄米粽子吃起来甜而不腻,很有嚼劲,甘甜的气味中散发着扑鼻的清香。糖配粽子,能让你吃蒙了鼻子。小孩子胃口好,更喜欢吃凉粽,凉粽香滑爽口,剥皮也不粘手,别有一番风味,吃着还痛快。

鸡蛋在粽子锅里煮,剥开皮,蛋清像茶叶蛋一样变成棕褐色,味道独特,回味无穷,难以忘怀。

我喜欢吃老家的大黄米粽子,母亲去世后,妹妹经常在市场上买几斤大黄米包粽子,还放栗子、大枣、花生米、核桃仁、葡萄干、枸杞子……大黄米粽子,已经不单单是一种食品,是一种文化,也是一种乡愁。

## 端午飘艾香

盖少艳

“五月五,是端阳。门插艾,香满堂。吃粽子,蘸白糖。龙舟下水喜洋洋。”听到这熟悉的民谣,就让我想起了端午节。

老家过端午,门上要挂艾蒿,窗台上也要放上艾蒿,家家户户都会挂艾蒿祈福辟邪。母亲还会用五颜六色的彩线编小笤帚和小扫帚,编好后,全家人挨个用小笤帚扫一扫身上,扫去不好的东西,迎来健康好运。

端午节的早晨,我们会去山上拔艾蒿,并且要带着露水拔回来。艾蒿随处可见,长得极为繁盛,连成一大片。艾蒿颜色鲜绿、叶片肥厚,带有浓郁的香味。大姐最能干,一会儿就用镰刀割了很多。我们还会割一些瞌睡草和麦子。瞌睡草和艾蒿还有桃枝放在一起能辟邪驱蚊。回来后,大姐给祖父送艾蒿,我给大伯家送。

母亲用红绿黄白黑色粗线搓成彩色线绳,也叫“五彩绳”(长命缕),给我们几个系在手腕和脚踝上,再三叮嘱一定要在下大雨时才能解下来。五彩绳有祈福的美好寓意。我们看着手上漂亮的五彩绳,很是高兴。

巧妇们还会用零碎的彩色绸布,缝成形状各异的小袋。小袋塞进裹着香料的棉花,再把袋口的线一抽,就成了一只只小香袋。香袋的式样很多,有鸡心形的、菱角形的、辣椒形的,下面垂着五颜六色的流苏。孩子们把香袋挂在衣襟上,鲜艳夺目,像五彩的云霞。

端午节要吃粽子和鸡蛋、鸭蛋、鹅蛋。粽子是用新鲜的芦苇叶包着糯米与红枣,放入大锅中加热煮熟,粽子一出锅,满屋都是苇叶混着米的清香。我家的粽子出锅后,母亲第一时间吩咐我和姐姐端着粽子送给祖父。看到我们,祖父的脸上堆满了笑容,从墙上的篮子里摸出几个鸡蛋,这些鸡蛋都是母亲送给祖父的,他不舍得吃都给了我们。

端午节,艾叶飘香,牵引着思乡的情怀。

风物咏

## 端午花开一丈红

杨文革

蜀葵,传说中的“一丈红”。端午时节开始吐红,盛开的蜀葵花,红艳艳的,远看如燃烧的火焰,激情奔放。近观紫红的、粉红的、深红的蜀葵花朵缀满笔直的碧绿枝干,从顶端到靠近根部,层次错落有致。多层的花瓣形似牡丹花型,可蜀葵没有牡丹娇贵难养,生命力强,适应力强。一株红如霞的蜀葵在墙边水泥缝隙里茁壮成长起来了,热情似火的花朵在阳光下展露芳华。

《花镜》诗中称蜀葵“花生奇态,开如锦绣夺目”,每年端午前后开放,所以称端午花。

蜀葵最早在四川发现故名蜀葵,有清热解毒、镇咳利尿功效。记得小时候,会把红色的蜀葵花采下来,戴在发丝间,当作头饰,还会当作胭脂涂抹指甲、腮红。当蜀葵花落时,青绿的枝干慢慢枯黄,饱满的种子像一串串珍珠结满枝干,把黑色的种子收集起来,等待来年春天栽种。有时候蜀葵种子不需要特意去采摘,也不需要撒种,经过风霜雨雪后,来年春天会自然生长,葳蕤一片。

蜀葵花开在端午节前后,花香飘荡着粽香,倾听着端午节的由来,感怀着诗人屈原的爱国情怀。

清晨的阳光照射着蜀葵花的惊艳,晚霞的余晖给花朵镶嵌了金边。站在蜀葵花丛中,夏风吹来花的幽香,手机中传来朋友的声音祝福,我的心热了……

## 夹河栖鹭

刘宗俊

杨柳依依,微风拂动内夹河清澈的水面,波光粼粼,荡起一阵阵涟漪。柳条随风起舞,栖息在水面浮草上的白鹭,蹒跚着脚步,仿佛在巡视着什么,看起来很悠闲。

白鹭,人们通常称它为鹭鹭,是一种水鸟,它的外形有点像白鹤,腿和脖颈特别细长,这便于它在水中寻找食物。之所以有那么多人喜欢它,把它写入诗词中,大概是因为其洁白的羽毛,挺拔的身体,精巧的嘴型,外加那亭亭玉立卓尔不群的风姿。郭沫若在他的散文中这样描写白鹭:“白鹭是一首精巧的诗,色素的配合、身段的大小都很合适,水田的大小好像有心人为白鹭设计的镜匣。”古人也对白鹭很垂爱,因它飞翔时如同渔夫悠闲自得,安静独立时有点像渔翁惬意地垂钓。刘长卿写白鹭:“秋水寒白毛,夕阳吊孤影。”陆龟蒙眼中的白鹭“见欲扁舟摇荡去,倩君先作水云媒”。白居易的《白鹭》诗中写道:人生四十未全衰,我为愁多白发垂。何故水边双白鹭,无愁冬上亦垂丝。诗人借写白鹭表达自己的愁闷心情.思念亲人和仕途坎坷交织在一起,自己正值壮年,年富力强,却怀才不遇,怎能不让人感慨万端?刘禹锡则在《白鹭儿》诗中写道:白鹭儿,最高格。毛衣新成雪不敌,众禽喧呼独凝寂。孤眠芊芊草,久立潺潺石,飞去入遥碧。诗人赞美小白鹭具有纯洁自守、与众不同的高格调,祝愿它有远大美好的前程。

前几日,首届福山河畔音乐节暨第十七届大樱桃节在福山区栖鹭洲拉开帷幕,精心设计的白鹭雕塑也向人们揭开了它恢弘大气的神秘面纱。栖鹭取意萧文蔚福山八景诗《长堤新柳》。他曾咏诗《长堤新柳》:“不让苏公万柳堤,金梭乱掷是黄鹂。更余林外春波皱,一片沙明白鹭栖。”诗中描绘出夹河岸畔垂柳依依、水面鸥鸟翔集,一幅水碧岸绿鸟语花香的春光图。

诗歌港

### 夏之趣

刘吉训

蝉儿自命流行歌星  
从早到晚地演唱  
捉蝉的孩子是追星族

小蝌蚪游出齐白石的水墨画  
早已变成了小青娃  
夜夜练合唱却总唱不齐  
咕咕 呱呱

奶奶用大蒲扇  
扇亮了一只只萤火虫  
萤火虫也爱听奶奶说的故事  
拉的呱

躲在帐里捂住耳朵听雷声  
霍的一道闪电  
送来惊喜 害怕

### 鸟语花儿香

郁蔚

憩园,我家的小院  
欢乐着一个世界

两对小翠鸟不停地欢叫  
坚守在一对精美的鸟笼里  
呼唤一个花香的世界

月季、蔷薇花香浓郁  
弥漫着茁壮的小盆景  
虬曲的枝头巧配绿翠  
静谧着心语  
应对着小鸟依人的话语

这里啊  
是我生命里心爱的憩园

### 废墟

林启东

我背负爱情的废墟  
蹒跚在幽林深处  
身体仿佛坠落在  
不可测量的深渊

没有了太阳的光芒  
脚步越来越沉重  
眼睛里写满绝望  
再不见四季疯长

春风是离愁的种子  
在我掰开的心脏  
细雨一次次叩打  
冰泉一样的寒凉

### 麦收忙

奋飞

蚕熟一时麦熟一晌  
绿麦变成黄海洋  
千里万里翻金浪  
三秋没有一夏忙

麦收大军兵强马壮  
联合收割机马达响  
麦地来回穿梭忙  
大地脱掉金衣裳

甬用镰刀,甬打场  
这一仗打得漂亮  
麦秸粉碎当肥料  
万担小麦归粮仓