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海是上天累了时
遗落在人间的一滴汗珠
日升月移
衍生出数不清的滚滚波浪
盛开着四季不败的海浪花

轻浪抚岸
宛如书童倚在窗边的琅琅读书声
海被翻开一页页如诗篇章
仿佛外婆哼唱的摇篮曲
夜被摇进起伏不息的梦乡

生生不息的海浪
进退自如，刚柔并济
静就静若处子
吼就吼个淋漓酣畅

距离远了
那棵需要仰望的大树
就变矮了，同时
更多的大树进入了视野
看上去，它们一样矮小
像一层浅浅的草坪

眼前放一片小小的叶子
叶子就是整个世界
要让眼睛容纳森林
需要退后
需要距离

日月星辰

水塘，总爱挽留夕阳
极力让太阳的辉煌
在暗夜里回荡

星光，习惯在夜空里徜徉
它们从不幻想
在白天里飞扬

月圆的时候，相貌端庄
减肥，让它瘦得枯黄
关于美，意味深长

太阳像个大火球
被回归线刚好拽到头顶

热浪之下
芸芸众生都在接受

“烤”验

草木没有倒下，腰杆
反而更硬了
只有叶子有些打蔫儿

海水浴场像草原上的毡包
开始接待游客

蝉爬到树上开演唱会
蒲扇在树底下乘凉

当我们喊热的时候
劳动者正用体内析出的盐，喂养我们

海浪吟
林海

诗歌港

距离（外一首）

张国龙

夏至
邓兆文

盛夏酷热，热得汗滴不断。热了，
盼阴凉，盼雨，盼大雨，盼透雨。

雨字包括水滴，竖排两行，顺时
空，两两坠下，急急冲刷汗水。天晒地
蒸，做着活计，抹一把汗水，忽然微风
不再，闷热加剧，摸摸空气都滚烫，坐
阴凉地也喘气不匀，一动，身上每个毛
孔都淌汗。经验告诉人，雨要来了。

在山里忙碌的人暂停了活计，仰头
望天，嘴里嘟念，雨快来吧，好透透气！

远方一片雾蒙蒙的，这儿却艳阳
高照。挥汗间，只听一阵呜呜声跟着
一阵凉风袭来，云瞬间遮蔽了天空。
先来几个豆大的雨点儿，啪啪砸着干
燥的泥尘，接着哗哗声紧随其后，密
集的雨点儿排山倒海倾过来。闪电
不会缺席，闪光后跟着雷声，赶催着
雨往前跑。

做农活的人一喜，扛起锄头，本就
光了脊背，穿条裤衩，方才泥垢满身，

几排雨点儿齐刷刷冲刷后，黑红的身
子舒服地浸润在凉意中。光脚板儿
迫切地跟大地相吻，雨后的泥土有一
腔太阳的味道，把疲累的脚板儿拥
抱，一股暖而凉的舒适涌流全身。慢
慢走，让雨淋个透、淋个够。比较起
家里的淋浴，这雨更透彻、痛快，说不
出的惬意。

眼被雨水蒙住了，任它蒙去。不
必擦，熟悉的路径，凭感觉走去，或者
停下，正好听雨的伴奏，悦耳舒畅。父
亲喜欢在雨天里站在地头，听雨跟庄
稼的对话，光了膀子，如一棵庄稼般，
体味大雨如注的滋味。有时候，他披
雨衣，大雨滂沱中，拿一张铁锨，特意
到庄稼地里，疏通水道，或者挡堤堰。
水跟庄稼和睦相处时，拄着锨柄听
雨。雨打在近前的苞米叶上啪啪响，
似欢呼，似赞美。再听远处，全是哗哗
声，那便是美声歌唱。庄稼一洗先前

的萎靡不振，一派全新的模样，张开身
子，享受雨点的亲吻。

雨停了，天晴了，阳光着急地曝晒
下来，地头河沟里立时有了青蛙蛤蟆
的热闹声，地里湿气热气交融，高粱苞
米忽然就高了一节儿。舍不得离开，
再听听庄稼拔节的声音吧，仿佛少年
长个子时的骨头咯吱响，熨帖在心
里。大地在膨胀，发出酣畅的吱吱声，
一场雨把某些神秘暴露，把更多的神
秘藏在了深处。最好听的是雨后庄稼
生长的声音，晚上，走在田野里，黑压
压的庄稼，放开了疯长呢！地下水肥
催着，清新氛围召唤着，茎、蔓、叶子发
出狂欢的音节。

不要小雨，也不要雷阵雨，干打雷
不下雨也让农人担惊受怕，怕秃尾巴
老李霹雷火闪，带冰雹而过。此刻，一
阵雨点淋到身上，不痛不痒，怕雨的就
赶快避雨吧，莫受侵扰。

流年记

夏日雨趣
牛图

忽然想起，那个大雨滂沱的夜晚，
我上完四节自习课回家。走在雨水流
淌的柏油路上，打着雨伞，裤子早被淋
透了。我脱下鞋，把伞闭了，也学不怕
雨的农人，将外衣脱了，只穿个背心，
权当来个雨中散步。雨不热不凉，正
合适。赤脚走，脚没感到硌，很是好
受，雨淋着身子，自己觉得如一条游动
的鱼。

恍若回到少年，逢大雨，赤脚光膀
子奔跑在街道上，脚嬉雨水，口接雨
滴，去追赶雨。夏夜的雨中裸着上身，
经无数个雨点的按摩，不轻不重，正是
消除疲劳的力度，爽爽的。脚下走过
干净的马路，长久不见天日的脚板被

摩擦得痒酥酥的，仿佛无数神经元醒
了过来，输送到大脑里，告诉我，痛快
极了。激情忽地奔涌来，大有拥抱大
地的念想。

三里地，我在雨中游逛半个小时，
走到小区楼下，我神情愉悦，身子暖暖
的。看到家中灯光闪烁，妻子趴在窗
前，注视外面。看到灯光中我的身影，
赶忙向楼下跑。我心里一暖，身子唰
地热了，眼里竟湿湿的，仿佛回到了
1983年7月的那个雨天。

那时我在乡下二中教书，妻子在
50里外的小庄卫生院工作。星期六上
午我骑车回家，半路忽逢大雨，又是顶
头风，瞬间浑身淋透。衣服紧贴身子，

凉意十足，雨水遮挡视线，骑车不得，只
好推车步行。彼时沙路泥泞难行，走上
半里，车前后瓦被泥塞住，折腾一番，便
索性扛车走。亏得平日跑步锻炼，不歇
气走了一程，心里喊，雨你下吧，你伴
我，我不孤单，你是多好的朋友！

雨声中，听得一声车响，一辆大头
车停在身边。司机说，来，老师，我捎
你一程吧，我认识你，你教过我孩子。
我感觉家长面熟，只是记不起名字。
上车后，我把上衣扒掉，光膀子，听雨
打着车玻璃，斗雨的劲头消失，疲劳之
感骤然而来。十几分钟后，到了卫生
院，雨依然在下，妻子打雨伞站立门
外，我却听不见雨声了。

又下雨了。朋友柳君打电话说，
快点儿下来，我的车停在楼下。咱们
去牙山脚下喝茶。

我说，咋跑那么远喝茶呀？
他说，走吧，去了你就知道跑那么

远喝茶值得。
一行四人来到牙山隧道西的山脚

下，雨继续不大不小地下，森林在雨雾
里，空气清新，吸一口，心肺透亮透亮
的，天然氧吧，真是好去处。下车，打
伞，不愿走动，只想一个劲儿呼吸。路
旁正好有石阶。柳君早有准备，支好

遮雨伞，摆下折叠茶盘。他带了三个
热水保温壶，泡好大红袍。坐在自带
的马扎上，赤脚贴近石板，听雨点打在
伞上，响在心里。雨水顺伞四面淌下，
微风不时带进一丝儿雨，一股香气氤
氲在身边。柳君说，慢慢呷一口吧，跟
雨点儿一起入胃。

果然，茶香伴着雨丝儿，雨声也香
了。雨下着，雨点儿洇于万丛绿中，传
来呜呜声。喝一口茶，闭眼听听雨，这
雨不是下在大山里，而是润在嗓子里，
甜在心里。往日的烦躁被一扫而空。

什么也不要想，不要说，只静静听，调
合这美妙的雨声，任何一句话语，都会
被树木拒之；任意一个不雅的举动，会
被雨笑之。品茶品雨，身心俱醉，尽得
自然之妙。

大约1个小时后，雨渐停，高峡谷
里，雾气蒸腾，感觉不到一点儿湿气，
倒是满嘴香气。赤脚来回走几步，浑
身舒坦，大口大口地呼吸，把自然精华
吸进心里，脑清目明，亏得柳君想得
到，别有情趣地享受山中听雨、雨中品
茶之味。

窗前悠闲人的眼睛，看到的是雨
的狂躁，或者雨的阴柔。风摇着树身，
电闪雷鸣，响在院子里，雨水存满院
子，顺着阳沟往外奔涌。

听声音，知雨大雨小。如此，并不
晓得雨是凉还是热。依据经验，开始
的雨肯定是热的，它们带着太阳的温
度，吸纳空气的热，然后渐次把自己的
凉意展现。

喜欢雨大的，记挂着被旱情困扰
的庄稼，喜欢雨小一些的，正要外出公

干呢！看书的，任雨点响去。书中的
雨浇灌心中的渴，哪顾得去欣赏眼前
的雨。雨天里读书，少了打扰，只有雨
的陪伴，静得下来，书会读得深沉，读
得有味儿。读乏了，再看看窗外，雨还
在下。

喜欢雨天的农人，不会欣赏雨的
情趣，他们喜在雨天里休憩一番，躺在
炕上，眯眼睡去，将一身燥热去除。耳
听瓦楞雨水哗哗，屋檐滴水啪啪，心跟
着雨水流向四面八方。当然，说是睡

呢，并不恰切，身子处于休眠状态，耳
朵呢，却是张着，时刻听雨的大小。农
活在雨声停后排得有条不紊，雨一停，
翻身而起。

田里的庄稼正翘首以盼呢！
酷热的季节，雨知农人疾苦，三天

一小雨，五天一大雨，及时给人间降
温。盛夏里，最讨厌的是热，最爱的是
及时雨。看看地皮干了，三天不下雨
了，抿抿嘴唇，念道，好来雨了，耳朵里
响起了雨滴声。

盼雨

斗雨

赏雨

听雨


