

流年记

夏日雨趣

牛图

盼雨

盛夏酷热，热得汗滴不断。热了，盼阴凉，盼雨，盼大雨，盼透雨。

雨字包括水滴，竖排两行，顺时空，两两坐下，急急冲刷汗水。天晒地蒸，做着活计，抹一把汗水，忽然微风不再，闷热加剧，摸摸空气都滚烫，坐阴凉地也喘气不匀，一动，身上每个毛孔都淌汗。经验告诉人，雨要来了。

在山里忙碌的人暂停了活计，仰头望天，嘴里嘟念，雨快来吧，好透透气！

远方一片雾蒙蒙的，这儿却艳阳高照。挥汗间，只听一阵呜呜声跟着一阵凉风袭来，云瞬间遮蔽了天空。先来几个豆大的雨点儿，啪啪砸着干燥的泥尘，接着哗哗声紧随其后，密集的雨点儿排山倒海倾过来。闪电不会缺席，闪光后跟着雷声，赶催着雨往前跑。

做农活的人一喜，扛起锄头，本就光了脊背，穿条裤衩，方才泥垢满身，

几排雨点儿齐刷刷冲刷后，黑红的身子舒服地浸润在凉意中。光脚板儿迫切地跟大地相吻，雨后的泥土有一腔太阳的味道，把疲累的脚板儿拥抱，一股暖而凉的舒适涌流全身。慢慢走，让雨淋个透、淋个够。比较起家里的淋浴，这雨更透彻、痛快，说不出的惬意。

眼被雨水蒙住了，任它蒙去。不必擦，熟悉的路径，凭感觉走去，或者停下，正好听雨的伴奏，悦耳舒畅。父亲喜欢在雨天里站在地头，听雨跟庄稼的对话，光了膀子，如一棵庄稼般，体味大雨如注的滋味。有时候，他披雨衣，大雨滂沱中，拿一张铁锨，特意到庄稼地里，疏通水道，或者挡堤堰。水跟庄稼和睦相处时，拄着锨柄听雨。雨打在近前的苞米叶上啪啪响，似欢呼，似赞美。再听远处，全是哗哗声，那便是美声歌唱。庄稼一洗先前

的萎靡不振，一派全新的模样，张开身子，享受雨点的亲吻。

雨停了，天晴了，阳光着急地曝晒下来，地头河沟里立时有了青蛙蛤蟆的热闹声，地里湿气热气交融，高粱苞米忽然就高了一节儿。舍不得离开，再听听庄稼拔节的声音吧，仿佛少年长个子时的骨头咯吱响，熨帖在心里。大地在膨胀，发出酣畅的吱吱声，一场雨把某些神秘暴露，把更多的神秘藏在了深处。最好听的是雨后庄稼生长的声音，晚上，走在田野里，黑压压的庄稼，放开了疯长呢！地下水肥催着，清新氛围召唤着，茎、蔓、叶子发出狂欢的音节。

不要小雨，也不要雷阵雨，干打雷不下雨也让农人担惊受怕，怕秃尾巴老李霹雷火闪，带冰雹而过。此刻，一阵雨点淋到身上，不痛不痒，怕雨的就赶快避雨吧，莫受侵扰。

呢，并不恰切，身子处于休眠状态，耳朵呢，却是张着，时刻听雨的大小。农活在雨声停后排得有条不紊，雨一停，翻身而起。

田里的庄稼正翘首以盼呢！

酷热的季节，雨知农人疾苦，三天一小雨，五天一大雨，及时给人间降温。盛夏里，最讨厌的是热，最爱的是及时雨。看看地皮干了，三天不下雨了，抿抿嘴唇，念道，好来雨了，耳朵里响起了雨滴声。

什么也不要想，不要说，只静静听，调合这美妙的雨声，任何一句话语，都会被树木拒之；任意一个不雅的举动，会被雨笑之。品茶品雨，身心俱醉，尽得自然之妙。

大约1个小时后，雨渐停，高峡谷里，雾气蒸腾，感觉不到一点儿湿气，倒是满嘴香气。赤脚来回走几步，浑身舒坦，大口大口地呼吸，把自然精华吸进心里，脑清目明，亏得柳君想得到，别有情趣地享受山中听雨、雨中品茶之味。

听雨

窗前悠闲人的眼睛，看到的是雨的狂躁，或者雨的阴柔。风摇着树身，电闪雷鸣，响在院子里，雨水存满院子，顺着阳沟往外奔涌。

听声音，知雨大雨小。如此，并不晓得雨是凉还是热。依据经验，开始的雨肯定是热的，它们带着太阳的温度，吸纳空气的热，然后渐次把自己的凉意展现。

喜欢雨大的，记挂着被旱情困扰的庄稼，喜欢雨小一些的，正要外出公

干呢！看书的，任雨点响去。书中的雨浇灌心中的渴，哪顾得去欣赏眼前的雨。雨天里读书，少了打扰，只有雨的陪伴，静得下来，书会读得深沉，读得有味儿。读乏了，再看看窗外，雨还在下。

喜欢雨天的农人，不会欣赏雨的情趣，他们喜在雨天里休憩一番，躺在炕上，眯眼睡去，将一身燥热去除。耳听瓦楞雨水哗哗，屋檐滴水啪啪，心跟着雨水流向四面八方。当然，说是睡

赏雨

又下雨了。朋友柳君打电话说，快点儿下来，我的车停在楼下。咱们去牙山脚下喝茶。

我说，咋跑那么远喝茶呀？

他说，走吧，去了你就知道跑那么远喝茶值得。

一行四人来到牙山隧道西的山脚下，雨继续不大不小地下，森林在雨雾里，空气清新，吸一口，心肺透亮透亮的，天然氧吧，真是好去处。下车，打伞，不愿走动，只想一个劲儿呼吸。路旁正好有石阶。柳君早有准备，支好

遮雨伞，摆下折叠茶盘。他带了三个热水保温壶，泡好大红袍。坐在自带的马扎上，赤脚贴近石板，听雨点打在伞上，响在心里。雨水顺伞四面淌下，微风不时带进一丝儿雨，一股香气氤氲在身边。柳君说，慢慢呷一口吧，跟雨点儿一起入胃。

果然，茶香伴着雨丝儿，雨声也香了。雨下着，雨点儿润于万从绿中，传来呜呜声。喝一口茶，闭眼听听雨，这雨不是下在大山里，而是润在嗓子里，甜在心里。往日的烦躁被一扫而空。

斗雨

忽然想起，那个大雨滂沱的夜晚，我上完四节课回家。走在雨水流淌的柏油路上，打着雨伞，裤子早被淋透了。我脱下鞋，把伞闭了，也学不怕雨的农人，将外衣脱了，只穿个背心，权当来个雨中散步。雨不热不凉，正合适。赤脚走，脚没感到硌，很是难受，雨淋着身子，自己觉得如一条游动的鱼。

恍若回到少年，逢大雨，赤脚光膀子奔跑在街道上，脚嬉雨水，口接雨滴，去追赶雨。夏夜的雨中裸着上身，经无数个雨点的按摩，不轻不重，正是消除疲劳的力度，爽爽的。脚下走过干净的马路，长久不见天日的脚板被

摩擦得痒酥酥的，仿佛无数神经元醒了过来，输送到大脑里，告诉我，痛快极了。激情忽地奔涌来，大有拥抱大地的念想。

三里地，我在雨中游逛半个小时，走到小区楼下，我神情愉悦，身子暖暖的。看到家中灯光闪烁，妻子趴在窗前，注视外面。看到灯光中我的身影，赶忙向楼下跑。我心里一暖，身子唰地热了，眼里竟湿湿的，仿佛回到了1983年7月的那个雨天。

那时我在乡下二中教书，妻子在50里外的小庄卫生院工作。星期六上午我骑车回家，半路忽逢大雨，又是顶头风，瞬间浑身淋透。衣服紧贴身子，

凉意十足，雨水遮挡视线，骑车不得，只好推车步行。彼时沙路泥泞难行，走上半里，车前后瓦被泥塞住，折腾一番，便索性扛车走。亏得平日跑步锻炼，不歇气走了一程，心里喊，雨你下吧，你伴我，我不孤单，你是多好的朋友！

雨声中，听得一声车响，一辆大头车停在身边。司机说，来，老师，我捎你一程吧，我认识你，你教过我孩子。我感觉家长面熟，只是记不起名字。上车后，我把上衣扒掉，光膀子，听雨打着车玻璃，斗雨的劲头消失，疲劳之感骤然而来。十几分钟后，到了卫生院，雨依然在下，妻子打雨伞站立门外，我却听不见雨声了。

诗歌港

海浪吟

林海

海是上天累了时
遗落在人间的一滴汗珠
日升月移
衍生出数不清的滚滚波浪
盛开着四季不败的海浪花

轻浪抚岸
宛如书童倚在窗边的琅琅读书声
海被翻开一页页如诗篇章
仿佛外婆哼唱的摇篮曲
夜被摇进起伏不息的梦乡

生生不息的海浪
进退自如，刚柔并济
静就静若处子
吼就吼个淋漓酣畅

距离(外一首)

张国龙

距离远了
那棵需要仰望的大树
就变矮了，同时
更多的大树进入了视野
看上去，它们一样矮小
像一层浅浅的草坪

眼前放一片小小的叶子
叶子就是整个世界
要让眼睛容纳森林
需要退后
需要距离

日月星辰

水塘，总爱挽留夕阳
极力让太阳的辉煌
在暗夜里回荡

星光，习惯在夜空里徜徉
它们从不幻想
在白天里飞扬

月圆的时候，相貌端庄
减肥，让它瘦得枯黄
关于美，意味深长

夏至

邓兆文

太阳像个大火球
被回归线刚好拽到头顶

热浪之下
芸芸众生都在接受
“烤”验

草木没有倒下，腰杆
反而更硬了
只有叶子有些打蔫儿

海水浴场像草原上的毡包
开始接待游客

蝉爬到树上开演唱会
蒲扇在树底下乘凉

当我们喊热的时候
劳动者正用体内析出的盐，喂养我们