

# “老顽童”黄永玉的豁达人生



黄永玉先生(图据中央美术学院网站)

作为公众熟知的艺术大师,黄永玉被誉为邮票“猴票之父”,是中国国家画院院士、中央美术学院教授,曾多次在中国美术馆、中国国家博物馆以及海外不少著名场馆举办过个展。他还是一位颇有个性的艺术大师,年过八旬驾驶跑车飙车、登《时尚先生》杂志封面,给世间留下了潇洒、狂放、不羁的形象。

## “老顽童”的豁达人生

黄永玉一生经历过不少事情,但他始终能做到以乐观的心态来看待世界。

许鸿飞与黄永玉相识于1999年。第一次见面时,许鸿飞对他了解不是太多,但依然记得黄永玉叼着烟斗,脸上挂着顽童般的笑容。

“他总是在笑,特别开心,大家没有距离感,一下子你就感觉很亲切。我跟他说粤语,他和我说,广州哪个地方有个咖啡馆,很地道,我和你一起去试一下吧。”许鸿飞回忆。

两人慢慢熟悉以后,许鸿飞有一次到北京,去拜访了黄永玉,“他和我说,艺术一定要有自己的东西,你不要学别人那样都差不多的那种,要多些有趣的东西。用幽默的眼光来看世界,会很好玩,你会发现很多。”

黄永玉最近一次出现在公众视线中,是他为中国邮政设计的2023年兔年邮票,被很多网友认为“太丑”“诡异”。全身蓝色的兔子,有着半圆红眼和黑色眼眶,突出的大牙齿,嘴边各四根如钢丝般硬挺的胡须,画风可谓相当锐利。

2017年黄永玉的生肖画曾在国家博物馆集中展出,展览充分体现了“黄氏幽默”,几乎都是具有漫画特点的形象:画月亮前捣药的兔子——“月亮上造假药最保险”;画被马的后蹄踢倒的伯乐——“伯乐早晚也会挨一脚”;画一穿风衣、感觉还很时尚的打手机的男人——“龙的第四个儿子好鸣好吼,现在街上常能看见”……而当时黄永玉也曾透露,2006年中国邮政希望他设计狗年生肖票,可黄永玉设计的是狗撒尿造型,于是未获通过。

“世界长大了,我他妈也老了”。这样一句极口语的话,出现在2013年中国国家博物馆“黄永玉九十画展”的书法中。画展开展后他也来到现场,依旧是金句频出。“躺在地上过日子,贴着土地过日子,有个好处就是,摔也摔不到哪儿去。”黄永玉说,人活着的时候,好好工作,很可能白干,没有任何价值,但不要紧,不要把自己的意义看那么大,“人这辈子不是很惨就行了”。

## 文学有意思

黄永玉是湘西凤凰人,他还有一位很出名的姑表叔叔,就是大作家沈从文。彼时湘西凤凰读书人多,参军的也多,这些人便把文化、文学、戏剧带了回来。沈从文就是其中之一。

黄永玉与沈从文之间不仅有亲人情谊,还有惺惺相惜的文化情怀。或许,他热爱文学、喜欢阅读,与读书人的家传有关,也与沈从文的影响有关。

在木刻和绘画领域,黄永玉有旁人难以企及的成就,但他始终将文学视为自己最倾心的“行当”。

从14岁第一次在报纸上发表诗歌,黄永玉先后出版了《永玉六记》《吴世茫论坛》《老婆呀,不要哭》《这些忧郁

的碎屑》《沿着塞纳河到翡冷翠》《太阳下的风景》《比我老的老头》等作品;年逾八旬开始写长篇自传体小说《无愁河的浪荡汉子》,2021年时已经写到第三部《走读》,主人公从凤凰走到了上海。

在《走读》里,他有一段自况:“我也不清楚,一辈子不晓得从哪里得到和感悟。上当倒霉之后不叫痛,不骚心,甚至不当是一种教训,把自己的傻行当作笑料去取乐朋友。更不做借酒浇愁的类似表演,让朋友来分担我的小小疼痛。”

《无愁河的浪荡汉子》第一部出版时,黄永玉给读者的献词是:爱,怜悯,感恩。而这,正是他写作《无愁河的浪

6月14日,一则消息传出:著名艺术家黄永玉因病去世,享年99岁。亲人们尊重其意愿:不举行任何告别、追悼仪式。

见过黄永玉的人会觉得,这是一位可亲可敬的人,脸上总是带着顽童一般的笑容,说起话来风趣幽默,和他聊上几句,距离感往往瞬间就消失了。

他热爱生活,喜欢文学和写作,也喜欢读书,始终以乐观豁达的心态,游刃有余地应对人生,“世界因为有了我,可能会变得好玩一点。”

“很可爱,很和善。”这是别人对黄永玉的印象。

## “展览要新作,不能倚老卖老”

年少时,他不得不离家求学。抗战全面爆发,黄永玉开始了一个人的漂泊。他说自己“靠捡拾路边残剩度日”,跟着老百姓躲日本人,在闽东南流浪,用脚走过千里万里。

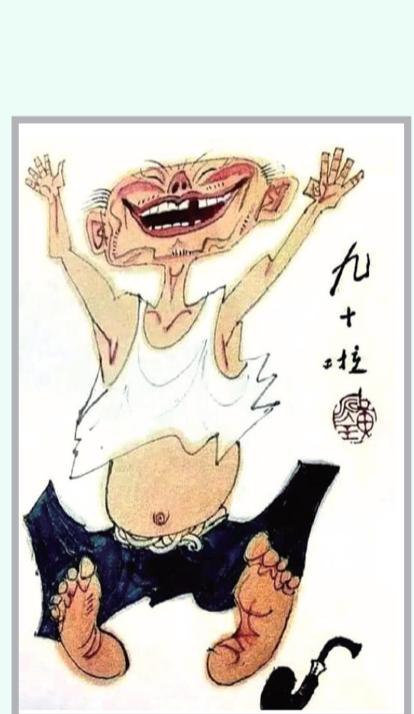
他当过瓷厂小工、戏剧宣传队美工、美术教员、文化馆干事。紧急的时候,靠着一手“剪影”功夫挣到了饭资,也交到了不少朋友。

上世纪三四十年代,黄永玉开始木刻创作,后拓展至油画、国画、雕塑等艺术门类,代表作有套色木刻《阿诗玛》和

猫头鹰、荷花等美术作品。他设计的猴年邮票更是广为人知。

年岁增长,他对艺术的要求始终很高,也从未停止创作。早前,“黄永玉的紫砂壶”在中国美术馆展出,181件作品皆为彼时94岁的黄永玉创作于江苏宜兴的新作。

广州雕塑院院长许鸿飞回忆,之前自己去开会时,曾去探望黄永玉,“我问他在忙什么,他说在忙一百岁展览,画了一批新画,展览一定要新作,不能倚老卖老。”



黄永玉90岁自画像

荡汉子》的题旨。

黄永玉生前常常谈到死亡,“骨灰就不要了,大家喝一杯咖啡了事。你留一个骨灰在家里,你儿子对它可能还尊敬,你孙子可能还稍微有点珍重,重孙子时扔到哪儿去就不知道了。”

这与黄永玉留下的遗嘱一脉相承。“我希望我的骨灰作为肥料,回到大自然去。请所有人尊重我的这个愿望。”“我离去之后,任何人不得办理各种类型的纪念活动,我的家人不得去支持或参加其他人组织的纪念活动。”

这份遗嘱非常“黄永玉”,就像他曾说过的,“想我,看看天,看看云嘛”。据中国新闻网

## ○ 因为余华的一封信 莫言也要来“岛屿”读书了



15日晚,刚刚入围了第28届上海电视节白玉兰奖“最佳综艺节目”提名的《我在岛屿读书》第二季开播。作为本季节目的“书屋主人人”,余华在节目筹备时提笔给好友莫言写信,邀请他来到东澳岛与老友们一起读书。本季节目除了有余华、苏童、程永新、叶子等旧友新朋常驻担纲“书屋主人人”之外,莫言、阿来、马伯庸、紫金陈等十余位当今中国文坛的中坚力量也将陆续来到岛上和观众一起读书。

去年,《我在岛屿读书》第一季凭借“有趣的阅读”和“有趣的灵魂”拿下豆瓣评分9.1分,成为2022年度高分文化类综艺节目。

在第一季节目中,“莫言”就是被观众提及频次最高的名字。因此在第二季即将开播时,观众纷纷猜测“莫言会不会来”?在收到余华的邀请信后,莫言很快回信,他没有办法拒绝老友的盛情邀请和东澳岛的绝美景色。事实上,余华和莫言曾是北京师范大学文学创作研究班的同窗好友,还是“睡在上下铺的兄弟”,见证了彼此青春年少时期对文学的满腔热忱。这次,老友在小岛上相聚,值得期待。

《我在岛屿读书》第二季节目将继续“岛屿+书屋”模式,完全以“书”为中心展开叙事。节目将通过“书屋主人人”的对话交流,不仅将好的书目、好的阅读方式推荐给观众,也将他们对于作品的思考、作家的解读融入其中。美景、好书、老友,辅以慢节奏生活流的叙事风格和电视杂志式的精美包装,使得节目不仅呈现出独特的美学价值,也让观众在感官体验中获得充盈的精神价值。

《我在岛屿读书》第二季从6月15日起每周四在江苏卫视21:20播出。

吴翔

## ○ 脱口秀演员李昊石 演出剧院被罚10万元

据北京日报客户端6月15日消息,北京市文化市场综合执法总队网站显示,近日,中日青年交流中心有限公司世纪剧院被北京市文旅局罚款10万元,处罚事由为演出场所经营单位、演出举办单位发现营业性演出有禁止情形未采取措施予以制止并同时向文化主管部门、公安部门报告。据悉,该剧院系脱口秀演员李昊石(House)在5月13日事件中的演出场所。

此前,北京市文旅局在通报中表示,上海笑笙文化传媒有限公司脱口秀演员李昊石(House)在演出中肆意篡改演出申报内容,出现严重侮辱人民军队的情节,造成恶劣社会影响,“对涉案人员及其演出经纪机构和演出场所经营单位相关违规行为将进一步依法依规追究责任”。据北京日报