



■凡人琐记

怀念父亲

◎孙秉伟

与老伴在家看一部上个世纪60年代的反特电影，影片中英勇的公安战士一身军装，看着看着，父亲公安战士的形象浮现在眼前。

建国初期，父亲是公安部队的一名战士。20多岁的他与战友们一起担负着这块刚刚解放的土地上的警卫任务，那时敌特活动猖獗，公安部队任务光荣又充满风险。母亲说那时父亲常常是执行任务几天见不到面，为此她日夜担心。父亲对母亲说，公安人员不足，任务又重，只能撇小家顾大家。他以一腔热血战斗在岗位上，成绩突出，多次立功受奖。父亲后来转业到地方，其军人风骨、责任心、担当精神在新岗位上展现出来，成为系统行家里手和单位业务骨干，多次被评为先进工作者和技术能手。

1965年，刚满16岁的我考入济南铁路机械学校，独身到离家几百里的济南求学。每到周六下课后，济南的同学都回家了，宿舍里只留下我们外地孩子，我常因想妈妈想家偷偷掉泪。学校食堂花样不少，可当时我是享受学校最高助学金（每月10元）的穷孩子，一份“奶汤冬瓜”虽然清汤寡水，但因便宜，便常常成了我打饭首选。周日我会到街上买两包便宜的豆鼓佐餐。我正处在长身体的时候，营养跟不上，长得瘦小，个头还不到1.6米。那年深秋，父亲出差到济南，赶到学校来看我。看我床铺收拾得整整齐齐，胶鞋刷得干干净净，穿戴得利利索索，很是高兴。他带来妈妈给我准备的衣物、食品，还有油煎的黄花鱼，临走时要带我到饭馆吃饭。长这么大我还是第一次下馆子。在一家门头古香古色的酒店，父亲给我点了一笼屉小蒸包。我让父亲先吃，他说一会儿要去招待所吃饭，催我赶快吃。我非得让父亲吃，父亲笑笑说道：“好，好，孩子长大了，那我尝尝。”

看着父亲吃下一个，我这才开吃。这种小蒸包的馅就是一个肉核，咬一口，汤汁流淌出来，味道鲜美得无法形容。我看了看父亲，他满脸慈爱正满足地看着我吃，我的心里翻腾着热浪，身处异乡，守着自己的父亲，吃着如此美味，心都要融化了。多年来，我不曾忘记那顿小笼包，后来到济南N次，吃过多家包子，竟然再也没有那般滋味。

1998年，患病多年的父亲病情恶化了。10月11日那天，父亲与母亲说很想我们一家。我和妻子迅速赶了回去。父亲因病两眼已看不清东西了，我心疼地抚摸着父亲瘦骨嶙峋的手臂说：“爸爸，我和淑贞回来看你了。”父亲对我说：“我觉得不大好。”“爸爸，咱这就去医院。”父亲似乎不愿意走，又让我推着轮椅在屋里转了转。“秉伟，我觉得这次去医院凶多吉少。”“爸爸，咱们到医院复查一下就回家了，你说哪里去了？”“唉，孩子，我心里有数。”不曾想这竟是父亲留给我们的最后一句话。到了医院，刚安排好住院，父亲突然呼吸困难，医生急忙抢救，17点42分，父亲的心脏停止跳动，享年72岁。

两天后，在殡仪馆吊唁大厅，由父亲生前单位领导主持了近300人参加的遗体告别仪式。父亲安详地躺在青松和鲜花丛中，遗体上覆盖着鲜红的中国共产党党旗，在亲友不尽的泪水和哭声中驾鹤西去。

父亲安息的地方依山傍海，向阳门第，青松翠柏，鸟语花香，是块风水宝地。我在父亲墓前向父亲保证，绝不会辜负老人家的期望，要更好地孝敬母亲、尊敬长辈；兄弟姐妹之间要团结和睦、互相关心帮助；要教育子女勤奋学习、努力工作、学会做人、学会生活。我对着父亲的遗像含着泪水说：“爸爸，您永远活在我们的心中。”

■生活偶拾

香遇

◎许光

但凡与香相遇，想来均与品茶有关。茶与香，均拓展了人类另一重时空里，关于物质精神的无尽体验与可能。

品香源自古人。他们饮茶抚琴作画，皆先燃良香在侧，清身静坐，心定意闲，观香于空中氤氲，随缘起舞，暗香随处延宕流逸。此时此刻，大可鼻观自在，静心清浊，清虚自我，慢慢进入由香营造的奇迹王国。越去细品，越深解了古人。所谓“幽人之事，不以时境为辍”，半卷闲书一盏茶，二两清风一庭花，花香，则需神秘得似有似无，问不出其来处，方可谓之天外物。

周末闲暇，书房饮茶，于电熏炉随意放入各色香粉，于香插上随心点上几柱线香，或奇楠降真，或黑油老顶，或加里曼丹，或越南土沉，天地所育之香华便短时间内升腾充盈于整个书房，瞬时便可令内心沉静下来，令人不得不去细品大自然中的洞天造化。

吸食其香气，真与服用无异。单方香的线香及香粉，如黑油崖柏，小叶紫檀，新山老山，越沉印沉等，当单纯而直接的木香因热而起，可使自己仿佛即时置身完全天然森林中；而古方香的合香，则是极尽丰富且有无尽的文化内涵，经典的有二苏旧局、雪中春信，宣和内府，南朝遗梦，新山枯木及鹅梨帐中香等，沉浸品闻每一款古方合香，能够强烈感受到苏东坡、黄庭坚，宋徽宗、李后主等人创香品香的一则则韶华风韵，嗅闻到唐宋南朝的雍容清雅。

香事，可是日常饮茶时点焚式的线香香篆，可是电熏式的香粉香块，而最实用最能随时体味香韵的却恰是手串。其妙处在于可以随时变幻品香品种与香型，随身藏于臂膀衣物，随体温上升，达至三十度左右品香佳境，于是清幽木香渐被激发与蒸腾，暗香涌动，似有似无。尤其是伏案工作时，其香可淡然飘散于私属空间之内，形成自品自感的小型香氛。偶

尔低头深闻，其香于衣袖内积聚成一种前所未有的气场一起盈入口鼻、脑际与心中，此乃小规模荡气回肠。随着长年累月的交融与磨合，其会以每周一变的层级香韵变化回馈于你，带给你的惊喜或感悟永远无法预测，刹那可使心神彻底放松，弥漫于低调沉稳、小思小考的禅意空间之中。

品闻真正的千年原始森林倒架沉香，则是鼻可观其行进，脑不可琢磨其发力的，其香力凉韵可于瞬间爆棚，毫无防备间便直接穿越大脑真到脑后、心肺、乃至周身，令人一振如经历一场醍醐灌顶的洗礼。品香妙韵在于千人千味，多变多元，能够闻有兰花茶花香、花果花蜜香、麝香薄荷香、墨汁椰奶香交织，可用“如兰似麝”形容，独喜这种天生天长，独一无二的侘寂之美，沉于心底，绵延不绝，此即为彼此间气场、内质与能量的互为输送与烟云供养。

香遇有缘人。与其说是在寻找好香，不如说是好香在静等识她的有缘人。香中自有智慧，可让珍惜醇厚的野生涼意如远古的山洞般层阶而上，于自品自悟中晓悟玄机，接纳周边，丰满一切。甚或将来，希望自己成为自然之香的鉴赏者，随心采集大自然中的香气，闭上眼睛，让各种大自然的气息扑面而来——松树皮散发着青草的气息，松针带着野胡椒真味，大雨过后山林散发着海中龙涎的气息，蒲公英的种子随风散扬着艾草香……于是，便可随意将野蒿、松针、胡椒、艾叶一起研磨成粉，将天地万物全然置放于书房，随其所适，无施不可，任由香气自然而采，无影而散。

一切保持自如觉知便好。这样便可听到大自然的呼吸声，让清香刮过清晨的山谷，自如穿行于夜间的高山草甸，在人生有限时光里，由着自己喜好，安静地染一身山色，融一身墨香，天真自在，尽享生命留下的温暖线索，倾心独往，与清香为伴，彼此欢喜。

■诗歌鉴赏

晒太阳

◎彭贤春

小姑娘出绣花鞋
想起阿哥的远方
邻家大婶晒出红肚兜
昨年昨日，成了谁的新娘

可我什么也没有
太阳正好
晒我半生坦荡
对你喊一声
我爱
太阳，又落了西厢

初夏

◎张松涛

蔷薇爬满了篱笆，蜜蜂点赞着蔷薇花
一根蔓藤，一头扎在春天一头开在初夏

梧桐的紫，榆钱的圆
跟在一江春水身后，抖落一地寂寞
白色的槐花在一众绿里招摇
我睁着微红的眼
与树身斑驳的黑松打一个招呼
听一听林间斑鸠啼鸣

委婉的池塘深处白鹭冲天而起
惊一梦
从唐朝的春眠“误入藕花深处”

置换

◎珠珠

在茶卡
我丢掉了帽子，手套，太阳镜
迎面烈风，刺骨，撕扯
俯身，倾听她温柔的心跳
融入熠熠波光
把自己置换成脚下一颗盐

我沉淀半生
换来心中一湾通透的涟漪
借大地积淀的苦涩
双足扎根湖心
牢固自己一腔风骨
刚韧，晶莹

太阳底下

◎谭乔耕

太阳底下
站在大厦的顶层
没有诗情画意
只有繁瑣干不完的活
汗水在肆意地流淌
多想在一朵花的面前
吹着微熏的夏风
寻找一首诗的存在
这一刻会不会有一个网红
拍到我正在工作的照片
他会不会说
向阳光下的劳动者
致敬

■联韵沁芳

文联万家 艺润芝罘

自题书房联欣赏

本期请欣赏联友们的“自题书房联”：

书藏三世贵；
墨储百年香。
——刘文涛

竹影满窗书满架；
夜灯常亮墨常新。
——邵子勤

陋室书香生雅境；
红尘路远有博怀。
——刘柯

半壁新书愁未读；
一窗明月照无眠。
——朱本喜

残烛四时闲有月；
香芸三味静耽书。
——邹连波

砌佩于斯不外斋心问学；
流连之所宜取静偷闲。
——李虹甫

小窗崭露，便有清风拂晓月；
斗室重生，岂无空谷探幽兰。
——迟延德

书本无多，唐诗晋字可传世；
室原非大，明月清风宜养心。
——王振才

闭户即深山，竹影时摇诗页碧；
开襟容大海，云涛遥润茗烟青。
——雪免

陋室何妨，有奇书千百，灯火一窗堪醒脑；
清茶自合，邀诤友二三，风流四座好谈心。
——杨玉琴

崆峒岛是烟台市区第一大海岛，也是烟台著名的海上风景区。有星罗棋布的小岛屿与之环绕。放眼望去，岛上拥一派旖旎的田园风光。其景色若虚若幻，恍如世外。

本期征“题崆峒岛”联，投稿邮箱：zfqyljxh@126.com，截止日期：2023年7月3日。

欢迎您的赐稿。

芝罘区楹联家协会 供稿

本版面继续向广大市民征集散文稿件，稿件请发到邮箱jrzfswzj@126.com，欢迎各位来稿！