

■凡人琐记

# 怀念父亲

◎孙秉伟

与老伴在家看一部上个世纪60年代的反特电影，影片中英勇的公安战士一身军装，看着看着，父亲公安战士的形象浮现在眼前。

建国初期，父亲是公安部队的一名战士。20多岁的他与战友们一起担负着这块刚刚解放的土地上的警卫任务，那时敌特活动猖獗，公安部队任务光荣又充满风险。母亲说那时父亲常常是执行任务几天见不到面，为此她日夜担心。父亲对母亲说，公安人员不足，任务又重，只能撤小家顾大家。他以一腔热血战斗在岗位上，成绩突出，多次立功受奖。父亲后来转业到地方，其军人风骨、责任心、担当精神在新岗位上展现出来，成为系统行家里手和单位业务骨干，多次被评为先进工作者和技术能手。

1965年，刚满16岁的我考入济南铁路机械学校，独身到离家几百里的济南求学。每到周六下课后，济南的同学都回家了，宿舍里只留下我们外地孩子，我常因想妈妈想家偷偷掉泪。学校食堂花样不少，可当时我是享受学校最高助学金（每月10元）的穷孩子，一份“奶汤冬瓜”虽然清汤寡水，但因便宜，便常常成了我打饭首选。周日我会到街上买两包便宜的豆鼓佐餐。我正处在长身体的时候，营养跟不上，长得瘦小，个头还不到1.6米。那年深秋，父亲出差到济南，赶到学校来看我。看我床铺收拾得整整齐齐，胶鞋刷得干干净净，穿戴得利利索索，很是高兴。他带来妈妈给我准备的衣物、食品，还有油煎的黄花鱼，临走时要带我到饭馆吃饭。长那么大我还是第一次下馆子。在一家门头古香古色的酒店，父亲给我点了一笼屉小蒸包。我让父亲先吃，他说一会儿要去招待所吃饭，催我赶快吃。我非得让父亲吃，父亲笑说道：“好，好，孩子长大了，那我尝尝。”

看着父亲吃下一个，我这才开吃。这种小蒸包的馅就是一个肉核，咬一口，汤汁流淌出来，味道鲜美得无法形容。我看了看父亲，他满脸慈爱正满足地看着我吃，我的心里翻腾着热浪，身处异乡，守着自己的父亲，吃着如此美味，心都要融化了。多年来，我不曾忘记那顿小笼包，后来到济南N次，吃过多家包子，竟然再也没有那般滋味。

1998年，患病多年的父亲病情恶化了。10月11日那天，父亲与母亲说很想我们一家。我和妻子迅速赶了回去。父亲因病两眼已看不清东西了，我心疼地抚摸着父亲瘦骨嶙峋的手臂说：“爸爸，我和淑贞回来看你了。”父亲对我说：“我觉得不大好。”“爸爸，咱这就去医院。”父亲似乎不愿意走，又让我推着轮椅在屋里转了转。“秉伟，我觉得这次去医院凶多吉少。”“爸爸，咱们到医院复查一下就回家了，你说哪里去了？”“唉，孩子，我心里有数。”不曾想这竟是父亲留给我们的最后一句话。到了医院，刚安排好住院，父亲突然呼吸困难，医生急忙抢救，17点42分，父亲的心脏停止跳动，享年72岁。

两天后，在殡仪馆吊唁大厅，由父亲生前单位领导主持了近300人参加的遗体告别仪式。父亲安详地躺在青松和鲜花丛中，遗体上覆盖着鲜红的中国共产党党旗，在亲友不尽的泪水和哭声中驾鹤西去。

父亲安息的地方依山傍海，向阳门第，青松翠柏，鸟语花香，是块风水宝地。我在父亲墓前向父亲保证，绝不会辜负老人家的期望，要更好地孝敬母亲、尊敬长辈；兄弟姐妹之间要团结和睦、互相关心帮助；要教育子女勤奋学习、努力工作、学会做人、学会生活。我对着父亲的遗像含着泪水说：“爸爸，您永远活在我们的心中。”

■生活偶拾

## 香遇

◎许光

但凡与香相遇，想来均与品茶有关。茶与香，均拓展了人类另一重时空里，关于物质精神的无尽体验与可能。

品香源自古人。他们饮茶抚琴作画，皆先燃良香在侧，清身静坐，心定意闲，观香于空中氤氲，随缘起舞，暗香随处延宕流逸。此时此刻，大可鼻观自在，静心清浊，清虚自我，慢慢进入由香营造的奇迹王国。越去细品，越深解了古人。所谓“幽人之事，不以时境为辍”，半卷闲书一盏茶，二两清风一庭花，花香，则需神秘得似有似无，问不出其来处，方可谓之天外方物。

周末闲暇，书房饮茶，于电熏炉随意放入各色香粉，于香插上随心点上几柱线香，或香楠降真，或黑油老顶，或加里曼丹，或越南土沉，天地所育之香华便短时间内升腾充盈于整个书房，瞬时便可令内心沉静下来，令人不得不去细品大自然中的洞天造化。

吸食其香气，真与服用无异。单方香的线香及香粉，如黑油崖柏，小叶紫檀，新山老山，越沉印沉等，当单纯而直接的木香因热而起，可使自己仿佛立时置身完全天然森林中；而古方香的合香，则是极尽丰富且有无尽的文化内涵，经典的有二苏旧局、雪中春信，宣和内府，南朝遗梦，新山枯木及鹅梨帐中香等，沉浸品闻每一款古方合香，能够强烈感受到苏东坡、黄庭坚，宋徽宗、李后主等人创香品香的一则则韶华风韵，嗅闻到唐宋南朝的雍容清雅。

香事，可是日常饮茶时点焚式的线香香篆，可是电熏式的香粉香块，而最实用最能随时体味香韵的却恰是手串。其妙处在于可以随时变幻品香品种与香型，随身藏于臂膊衣物，随体温上升，达至三十度左右品香佳境，于是清幽木香渐被激发与蒸腾，暗香涌动，似有似无。尤其是伏案工作时，其香可淡然飘散于私属空间之内，形成自品自感的小型香氛。偶

尔低头深闻，其香于衣袖内积聚成一种前所未有的气场一起盈入口鼻，脑际与心中，此乃小规模荡气回肠。随着长年累月的交融与磨合，其会以每周一变的层级香韵变化回馈于你，带给你的惊喜或感悟永远无法预测，刹那可使心神彻底放松，弥漫于低调沉稳、小思小虑的禅意空间之中。

品闻真正的千年原始森林倒架沉香，则是鼻可观其行迹，脑不可琢磨其发力的，其香力凉韵可于瞬间爆棚，毫无防备间便直接穿越大脑真到脑后、心肺、乃至周身，令人一振如经历一场醍醐灌顶的洗礼。品香妙韵在于千人千味，多变多元，能够闻有兰花茶花香、花果花蜜香、麝香薄荷香、墨汁椰奶香交织，可用“如兰似麝”形容，独喜这种天生天长，独一无二的侘寂之美，沉于心底，绵延不绝，此即为彼此间气场、内质与能量的互为输送与烟云供养。

香遇有缘人。与其说是在寻找好香，不如说是好香在静等识她的有缘人。香中自有智慧，可让珍品醇厚的野生凉意如远古的山洞般层阶而上，于自品自悟中晓悟玄机，接纳周边，丰满一切。甚或将来，希望自己成为自然之香的鉴赏者，随心采集大自然中的香气，闭上眼睛，让各种大自然的气息扑面而来——松树皮散发着青草的气息，松针带着野胡椒真味，大雨过后山林散发着海中龙涎的气息，蒲公英的种子随风散扬着艾草香……于是，便可随意将野蒿，松针，胡椒，艾叶一起研磨成粉，将天地万物全然置放于书房，随其所适，无施不可，任由香气自然而然，无影而散。

一切保持自如觉知便好。这样便可听到大自然的呼吸声，让清舌刮过清晨的山谷，自如穿行于夜间的高山草甸，在人生有限时光里，由着自己喜好，安静地染一身山色，融一身墨香，天真自在，尽享生命留下的温暖线索，倾心独往，与清香为伴，彼此欢喜。

■诗歌鉴赏

## 晒太阳

◎彭贤春

小姑娘晒出绣花鞋  
想起阿哥的远方  
邻家大婶晒出红肚兜  
昨天昨日，成了谁的新娘

可我什么也没有  
太阳正好  
晒我半生坦荡  
对你喊一声  
我爱  
太阳，又落了西厢

## 初夏

◎张松涛

蔷薇爬满了篱笆，蜜蜂点着着蔷薇花  
一根蔓藤，一头扎在春天一头开在初夏

梧桐的紫，榆钱的圆  
跟在一江春水身后，抖落一地寂寞  
白色的槐花在一众绿里招摇  
我睁着微红的眼  
与树身斑驳的黑松打一个招呼  
听一听林间斑鸠啼鸣

委婉的池塘深处白鹭冲天而起  
惊一梦  
从唐朝的春眠“误入藕花深处”

## 置换

◎珠珠

在茶卡  
我丢掉了帽子，手套，太阳镜  
迎面烈风，刺骨，撕扯  
俯身，倾听她温柔的心跳  
融入熠熠波光  
把自己置换成脚下一粒盐

我沉淀半生  
换来心中一湾通透的涟漪  
借大地积攒的苦涩  
双足扎进湖心  
牢固自己一腔风骨  
刚韧，晶莹

## 太阳底下

◎谭乔耕

太阳底下  
站在大厦的顶层  
没有诗情画意  
只有繁琐干不完的活  
汗水在肆意地流淌  
多想在一朵花的面前  
吹着微熏的夏风  
寻找一首诗的存在  
这一刻会不会有一个网红  
拍到我正在工作的照片  
他会不会说  
向阳光下的劳动者  
致敬

本版面继续向广大市民征集散文稿件，稿件请发到邮箱jrzfszwj@126.com，欢迎各位来稿！

■联韵沁芳

文联万家 艺润芝罘

### 自题书房联欣赏

本期请欣赏联友们的“自题书房联”：

书藏三世贵；  
墨储百年香。  
——刘文涛

竹影满窗书满架；  
夜灯常亮墨常新。  
——邵子勤

陋室书香生雅境；  
红尘路远有博怀。  
——刘 柯

半壁新书愁未读；  
一窗明月照无眠。  
——朱本喜

残烛四时闲有月；  
香芸三昧静耽书。  
——邹连波

纫佩于斯不外斋心问学；  
流连之所且宜取静偷闲。  
——李虹甫

小窗薪露，便有清风拂晓月；  
斗室重生，岂无空谷探幽兰。  
——迟延德

书本无多，唐诗晋字可传世；  
室原非大，明月清风宜养心。  
——王振才

闭户即深山，竹影时摇诗页碧；  
开襟容大海，云涛遥润茗烟青。  
——雪 兔

陋室何妨，有奇书千百，灯火一窗堪醒脑；  
清茶自合，邀净友二三，风流四座好谈心。  
——杨玉琴

崆峒岛是烟台市区第一大海岛，也是烟台著名的海上风景区。有星罗棋布的小岛屿与之环绕。放眼望去，岛上拥一派旖旌的田园风光。其景色若虚若幻，恍如世外。

本期征“题崆峒岛”联，投稿邮箱：zfqyljxh@126.com，截止日期：2023年7月3日。欢迎您的赐稿。

芝罘区楹联家协会 供稿