

流年记

我和道奇兔

王东超

春天不知不觉间到来了。我每天散步都要拐去兔笼那边,看望道奇兔。外面姹紫嫣红开遍,道奇兔却在笼子里每日啃着干巴巴的干草,我就顺手拔几棵蒲公英捎给它。小兔子对蒲公英的花情有独钟,上来就把花朵吃掉,然后顺着花挺儿一直啃到头,把所有花吃掉后,对蒲公英的叶子却不感兴趣,尝了一两口就弃置一边。此后我再去看小兔子,就专门掐一把蒲公英的花带去。它蹲坐那儿,一会儿工夫连花带挺儿就消失在它的三瓣嘴里。

我和同事商量,把小兔子关在笼里啃干草太不人道了,应该把它放出来自由采食。为免受老猫的伤害,白天放出来,晚上再抓回笼去,这样就两全其美了。

小兔子过上了重返自然的生活。一天下午,我正在水塘边的健身区活动,小兔子突然从灌木丛中钻出来,凑过来闻闻嗅嗅,想搞明白我在干什么,然后又一蹦一跳,到一边的草地上尝百草了。进食时,两只小短耳像雷达一样四处转动,一声鸟叫就能让它蹿到灌木丛里。有几株玫瑰花刚发芽,它会去啃两口;地上的打碗花刚长出两片叶子,它也去尝尝鲜。最让我吃惊的是它居然喜欢吃艾叶,艾叶的味道可是很浓烈的,我们那儿都是用来熏蚊子的。

水塘北面有一大片蒲公英花,我想让小兔子过去吃,却不知怎么下手。草食动物因为食物的原因,大脑发育相对要差一些,在小兔子身上,表现为“不听当儿”,它要找你时悄没声地就出现在你身边,你要是想唤它出来,门儿都没有。不过这只小兔子有个最大的特点,就是好奇。我走到那片蒲公英花旁边,装作在观察什么,用不了两分钟,小兔子就蹦蹦跳跳凑过来,它想知道我在干嘛。看到满地的蒲公英花,它不时停下来吃几口。我发现小兔子并未因为花多而不知珍惜,没有这咬一口那咬一口,而是逮着一根花挺儿吃到底,也不会把一株蒲公英的花挺儿全部吃光,最多吃两三根,就会转到另一棵上。

刚开始几天,抓小兔子回笼还算容易,后来它要野喽,跑得也越来越快,同事徒手捉不住它,找来鱼塘捞树叶的捞网扣它。后来它学乖了,看到同事拿着捞网,立马跑得没影儿了。无奈,只得任由它晚上在外面过夜。刚开始还担心它熬不过凶险的夜晚,但第二天早上总能看到它在草坪上蹦跳的身影。同事说别看道奇兔样子萌,战斗力还是挺强的。门卫曾养过两只肉食兔,只要抓着它的耳朵或后颈,就乖乖地一动不动。后来这两只兔子都被老猫掠走了。道奇兔则不同,被抓住后一刻也不停止挣扎,它的趾甲长而锋利,同事的胳膊都差点让它划开口子。可能是这个原因,老猫一直没有得手。

院子里我发现有两只猫,一只虎纹猫个头不大,应该对小兔子形不成威胁,一只老黑猫个头硕大,看起来也比较阴险,我曾看到它趴在门垛下,目不转睛地盯着远处的小兔子。我拾起土

块砸过去,一直撵出老远。这多少能让它有一点忌惮,知道小兔子是有人罩着的,想下嘴时多一点顾虑。

一天晚上我照例在院子里跑步,跑到尽头转身,却瞅见不知什么时候小兔子悄悄地跟在我身后。见被我发现,小兔子像躲猫猫被发现的孩子一样又蹦又跳,很开心的样子。我往回跑,小兔子噌噌跑到前头,然后蹲坐在那里等着我。陪我跑了两个来回,它就开始耍赖了,围着我兜圈子,弄得我眼晕,又怕踩了它,只好停下来。它就往路边草坪上一趴,后腿伸着,很惬意地休息。兔子是短跑好手,不到要命关头不会长距离奔跑。我就以小兔子为中心,左右十米二十米地折返跑。小兔子眯着眼睛休息,只要我不离开它的视线,它就原地不动。休息好了,就顺着路跑一会儿,让我撵它,累了就往路边一趴。

晚上11点半我下楼回宿舍,它又不知从哪儿蹿出来,围着我跳,一副“让我逮住你了”的得意模样,一直陪我到宿舍前的土坡上,才停下脚步。自此以后,只要我晚上跑步,不一会儿小兔子就会从路旁钻出来陪我。我把我们一起跑步的视频发给朋友,朋友说,人家遛狗,你这是遛兔。朋友还说,你能熬夜,小兔子也能熬夜,眼都熬红了,你们正好互相陪伴。

和小兔子接触时间长了,我对它的习性越来越了解。小兔子白天躲在办公室旁边的竹林里,既可防猫也可防鹰。下午五点钟左右出来活动,早上七八点又趴起来了。晚上是小兔最活跃的时候,早晨和傍晚也时常可以见到它。我发现它最喜欢吃的是花,蒲公英花没有了,打碗花遍地开,小兔子一口气能吃十朵二十朵花。天气热了,单位花房里的花搬到外面来,它把仙客来啃得光秃秃只剩一个球茎,几盆菊花的叶子也七零八落的。我称它为“采花大盗”。

槐花盛开时,我去坡上捋槐花吃,它也跟着在我脚边,我掐了一串扔给它,看它吃不吃。结果让我诧异,小兔子大口大口吃着,喉咙里还发出幸福的咕噜声。我采了一大堆给它,差点要把它埋住了。小兔子埋头猛吃,连我走了也假装不睬。这可能是它最喜欢的食物吧。第二天早上我过来,发现一大堆槐花只剩几串了,旁边还有两摊小兔的便便,看来它是吃撑着了。

我每天傍晚都会来撸一堆,小兔子的记忆力算是好的,它会记着我喂它吃槐花的地方,夜里跑过来大快朵颐。等到槐花落尽,它还经常跑过来捡干槐花吃。等明年槐花开放的时候,我要多摘一些槐花给它晒干,留着无花的日子慢慢吃。

小兔子还喜欢吃车前(黄县话叫“车车儿”),吃之前会闻闻叶片。大的叶片它会一口口撕着吃,小的叶片掐下来叼在嘴里吃。车前的叶片肉乎乎的,里面还有筋。每株车前小兔子最多吃两三片叶子,再跑去吃另一株,过不了多久新叶又会长出来,小兔子会再来“临幸”。

篇蓄(黄县话叫“篇竹儿草”)也

是它喜欢吃的,吃相要斯文得多,只是掐一段尖儿吃。此外苦苣菜(黄县话叫“苦丁儿”)、苜蓿菜(黄县话叫“曲木芽儿”)、葎草(黄县话叫“拉驴蛋儿”)等也列在它的菜单上。我采来柳叶、桑叶、香椿叶、石榴叶、枣树叶、刺槐叶喂它,它都不屑一顾,看来它喜欢吃草叶,不喜欢吃树叶。

周末回城,因为有事,又请了几天假。好几天没见小兔子,甫一上班,我就到竹林边的路上转了两趟,想看看小兔是否安好。小兔子听到我的脚步声,从竹林里狂奔而来,不知是太激动了,还是眼神不太好,一头撞到我的腿上。小兔子的眼睛是广角镜,视野开阔,但前方的聚焦能力差些,看来“守株待兔”的故事也是有生活基础的。

小兔子顾不上疼痛,一蹦老高,来表达它的狂喜,然后在我眼前汇报表演:往前跑两步,两个前蹄一使劲,身子一百八十度调过头来;跑着跑着蹦起来,身体扭动着,两只后蹄还蹬了两下;一边跑一边变向,兜个圈子,然后咣当一下侧着身子躺在草地上,看着我,好像在说:“我厉害吧?”我按摩它的背脊和脑后,它舒服得闭上眼睛。

小兔子看上去圆嘟嘟的,但脊骨如刀,并没有什么肉。看来得给它补充营养了。我把兔笼搬过来,在食槽里倒上兔粮和蔬菜干,又抓把提摩西干草放到笼子里,把笼壁上的滚珠水瓶取下来洗干净,换上新鲜的水,但一连两天,小兔子却并不光顾,看来它是不想再进笼子了。我又把各种食物拿出些放到笼外,水瓶也调了个方向,水嘴儿伸到笼外,小兔子还是不肯到笼子跟前去。我担心它缺乏营养,就把从家里带来的苹果掰了一点喂给它,又听到了熟悉的咕噜声。我想可以用苹果引小兔子到兔笼那边去。我把苹果放到兔笼眼前。第二天一早去看,营养粮和蔬菜干都吃了一点儿,小兔子正端坐在那里很认真地喝水呢。滚珠水瓶的水嘴儿跟放大的圆珠笔头一样,小兔已经忘记了小时候吮奶的本事,只会用两对门牙嗑咬,如果咬得合适了,滚珠一转,会带出些水来,小兔子吞咽了接着咬,所以这水喝得挺费劲,老半天水瓶里才冒一个泡儿。它专心对付水瓶的样子也很可爱。

如果时光永远停留在这一刻,该有多么美好。

又一个周末回来,一连两个晚上,跑步时只有我一个人,小兔子没出来陪我,这让我有点不太适应。晚上回宿舍时,也没见到那突然跑出来的身影。我弄了大半个苹果放在兔笼前,第二天早上再看,苹果依然在那里,只留下几个鸟喙啄过的洞。我到小兔子惯常去的几处地方寻找,没有它的踪迹,没有打斗的痕迹,没有兔毛,没有血迹。我把院子里的角角落落都找遍了,什么也没有发现。我问过院子里的人,也都说没有见过。

小兔子就这样从我的生活中消失了,没有告别。我宁愿相信,它是偷偷溜出去了,只为去看看更广阔的世界,或者是去寻找自己的另一半。

诗歌港

月季花

林海

月月鲜艳
却只有淡淡的香

红的,黄的
白的,粉的
宛如你多情的脸

你说你想
既要天天妩媚
又要香气袭人

贪心的你哟
有多少人会
集万般美好于一身

只要你内心四季飘香
总会有人把你连根捧起
栽进他心里的伊甸园

我是一朵花

林启东

我是一朵花
我的任务是发芽、生长和开花
雨来了采择
风来了花落
这是你我无法预知的抉择

面对太阳和月亮的执着
有柔润的风拂过
面对你的柔情
那是朝霞变幻晚霞
路人欣赏加痴情的迷惑

盛宴易散 良缘归隐
面对舞起的大好河山
我的人生
犹如一颗流星化作扁舟
在缘分的天空划过

阳光烤熟的季节

杨书清

烙饼的香味
扑进阳光烤熟的季节

一年又一年,漫天星斗洒下的汗珠
被辛勤的风与不知疲劳的阳光
把家乡广袤田园的碧绿
染成黄海滚滚的波浪

收获的命令,常在无声中发出
一场不流血的战争——
无私大地露出奉献者的脊梁

涛声中,蚂蚁不敢沾地奔跑
气喘吁吁的狗把舌头伸长
小草在桑拿间里低下了头
艰辛与刚强炉火放射光芒

锋利的麦芒与阳光对阵
刺痛了炎热的六月,汗珠子
一旦落到当年弯腰收获者脚下
即刻发出吱啦吱啦的声响

黄海的水呀,浪打浪
每当,听到收获阳光的机声响起
我那颗,被扎痛的
镰刀与麦子交手的心
刹那间飞到乡间,飞到爹娘忙收获的身旁