

怀故人

# 听姥姥的话

林春山

我的姥姥 84 岁辞世，一生中孀居了整整 56 个年头。她用行动诠释着生命的坚强，实践着人生的善良，传承着至简至纯的优良家风。

我自幼丧母，与姥姥相依为命。姥姥的一言一行、一举一动深深地感染着我，激励着我，使我在人生路上始终不偏离正确的轨道，一步一个脚印坚实前行。

上世纪 60 年代末 70 年代初，生活还比较贫穷，除了年底生产队开支，平时根本没有闲钱可以改善生活，劳动力少的人家，艰难的状况更是可想而知。由于粮食等物资紧缺，家养的鸡鸭就成了每家每户宝贵的“银行”。村边有条小河，鸭子白天总是跑到河里戏水，或到岸边啄食虫子和草籽，而蛋往往就下在了河边。有一次我和同伴去河里摸小鱼，在河边的草丛里发现了一堆鸭蛋，能有七八个，蓝蓝绿绿的颜色煞是好看，我和小伙伴每人拿了几个，兴高采烈地跑回家。姥姥看到了，问明情况，马上把鸭蛋装到袄兜里，拉上我去了河边，轻轻地放回原处，并对我说：“以后再看见鸭蛋不要拿，你拿了会害羞一辈子的。”直到长大了，我才悟出了姥姥所说的“害羞”二字的深刻含义。

我上学了，有一年放秋假，我跟姥姥去山里帮生产队捡拾遗落在地里的豆枝和豆荚。看到爆在地里的豆粒，姥姥仔细地捡起来装到布兜里。其实队长没要求捡拾豆粒。中午时分，大家都把篮子里的豆枝、豆荚送到了生产队的场院上，然后各自回家。当我们回家后，姥姥发现袄兜里的豆粒还在，于是把饭收拾到锅里，让我在家烧火，她急三火四地跑到场院里把豆粒送回去。其实现在想想，那时候大家都一样穷，哪个人的兜里也都有豆粒的，有的甚至还故意把豆荚里的豆粒悄悄地剥出来带回家。队长也不可能不知道，只是大家都心照不宣而已，这也许都是因为穷的缘故吧！

秋假里，我最愿意干的活儿就是晚上去场院里剥玉米。白天男劳力从山里将掰下来的玉米运到场院里，晚上，妇女、儿童都带上网包到场院剥玉米叶子，剥下来的叶子归自己所有，因为那时烧草很紧缺。场院里，一盏汽灯高高地挂在用木头支起来的三脚架上，汽灯周围一群虫子嗡嗡乱飞，妇女们围在一大堆玉米周围，一边嬉笑着，一边飞快地将包在玉米棒子外面的叶子撕开，光秃秃的玉米各自扔到身后，玉米叶子装到网包里。儿童们则围着场院你追我赶捉迷藏，玩得不亦乐乎。我虽然也想加

入到儿童们的队伍里，可我毕竟与他们不同，我是个没妈的孩子，我要帮姥姥多剥玉米皮，剥下来的玉米皮可以烧火做饭啊！在剥玉米皮时，我发现一个问题，有的人剥玉米皮时总喜欢找个灯光暗的地方，眼睛不时地瞅着大家和保管员，不时将没剥皮的玉米偷偷地扔到网包里，等玉米剥完了，夹起网包就快速离开。

记得一天晚上，姥姥身边的人善意地将几穗玉米扔到姥姥的网包里，姥姥看见了却没吱声。剥完玉米，姥姥起身将网包拖到场院边上，拉起我转身就要离开。此时，保管员招呼姥姥把网包拿走，姥姥说，今晚天太黑了，看不见路，明天再回来拿吧。第二天一早上工前，姥姥带着我去场院，将里面的玉米棒子拣出来扔到玉米堆里，然后和我一起把玉米皮抬回了家。

路上，我不解地向姥姥提出我的疑问。姥姥告诉我，别人好意把玉米扔到我们的网包里，虽然她做得不对，但如果当时就拿出来，会让人家下不来台，要是我们拿回家，良心会不安的。人可以穷，可不能穷了志气。做人要坦坦荡荡，不能藏着掖着，千万不能占小便宜。

1974 年，驻地部队支援我们村里修建“过江闸桥”，派车辆运送沙子、石料，大队安排姥姥在我们家里做饭，蔬菜是大队派人去城里买来的。一天中午，姥姥做了几个菜招待客人，其中有一个黄瓜拌海米，客人吃完饭后剩下了一点，大队书记让我和姥姥吃。姥姥什么也没说，而是把海米和黄瓜分开放到碗里，盖上纱布，准备下顿再用，然后把盘子里的菜汤递给我，给了我一块玉米饼子。看着我垂涎欲滴的样子，姥姥说了一句我终生受用的话：不管别人知道不知道，集体的便宜我们不能占，给别人吃了扬名，自己吃了填坑。多么朴实无华的话语！

我们前后屋的老邻居是一个喜欢没事找事的人，常指鸡骂狗，指桑骂槐，惹得全村人都躲着走。唯独对我姥姥，她从来没有骂过一个字，并且一直是客客气气的。她生了五个儿子，家里的日子过得也挺紧巴，虽然我们也穷，但姥姥总是针头线脑地尽力帮助她，事事忍让迁就着她。姥姥 84 岁去世的时候，她也 82 岁了，哆嗦着一步一挪地来到我家，扑倒在姥姥灵前，抢天呼地大哭了一场。

姥姥走的那天，全村人自发地冒雨为她送行，整整一条街的人，多么感人的场面啊！我终生都不会忘记，这是大家给姥姥一生无言的评价。

往事如昨

## 婚礼进行曲

沐溪

我爱人 15 岁接他父亲的班，从莱州到莱阳照相馆做学徒，学了一手好技术。1998 年，拍婚纱照很时髦，一身本事的 he 耐不住寂寞，就开了一家婚纱影楼，业务除了拍婚纱照还承办婚礼服务。一路走来，从最初婚礼的简单到如今的高级，亲眼见证婚庆日新月异的变化。

上世纪 90 年代，莱阳城里婚车很少，基本都是红色桑塔纳，找不到车的时候，出租车都上阵。录像师寥寥无几，而且对刚刚兴起的婚礼也不知如何拍、拍什么。我发挥特长，做了第一份婚礼策划，爱人和几个录像老师看了，心中有数，拍的婚礼镜头越来越丰富。那时婚礼很简单，也就是录像、拍照、化妆，再雇几辆婚车，客人去吃婚宴就行了，没有后来婚礼现场布置那么多项目。

婚庆业务发展很快，特别是手机普及后，相互交流学习的机会多了，婚庆业务渐渐成熟起来，成了一个行业。各种化妆、录像、摄影培训班遍地开花，渐渐地有了婚礼拱门、花门、红毯、礼炮等等，再后来酒店大厅有了简单的纱幔布置，门口备上拱门、礼炮。可以说，时代的发展推动了婚庆行业的发展。

2015 年之后，婚庆市场进入鼎盛时期。以前新娘子就穿一套婚纱，化妆都要早早排队去影楼等候，没有跟妆。现在新娘必须有跟妆师，每套服装都要换不同的头型。早晨要穿“秀禾装”，去新郎家再换齐地婚纱，外景拍完了去酒店还要换上拖地长尾婚纱，婚礼仪式结束后再换敬酒服，最后才是自己的服装。

早年办婚礼家里、酒店门口没有拱门，现在一个都不行，要四连六连拱门，还要备上舞狮子、秧歌、乐队等。录像大多选择双机位，车队系列应有尽有，整场婚礼的场布色彩还要求同色系，如：香槟系列、浅粉系列、蓝色系列……从手捧花、婚车装饰到主持人、新人的服装都要统一起来。婚庆现场越来越豪华大气，音响、LED 大屏幕、整个大厅从上到下的布置遥相呼应，让人看了目不暇接。

我有一个客户，弟兄三个都有儿子，从他们三个的婚礼中，可以看出婚庆行业发展的脉络。

老大的儿子结婚是在 2009 年，雇了四辆车、一个录像师、一个跟拍，化妆师不跟妆，没有主持，也没有拱门等。新媳妇接到家，换下衣服等着开席就可以了。宴客是在本村叔叔婶子家，自己请厨师或用流动饭店。大家欢聚一堂，坐在热乎乎的大炕上吃得那个欢喜呀，难以忘怀。整场婚礼的费用不到 2000 元，简单、热闹也省心。

老二的儿子结婚是在 2019 年，在酒店请客。新人在北京做律师，有学问有头脑更有见识。他们对主持要求很高，花了 2000 元人民币聘请主持人。婚车是 8 辆宝马，化妆师是新娘从北京带过来的。场地布置的色彩选择的是纯白色加粉色，温馨又大气。

老三的儿子结婚是在今年 6 月。老三在城里给儿子买了楼房，结婚当天，红地毯从家里一直铺到小区大门口，不燃放鞭炮，用大红的气球替代。宴客酒店鲜花开路，一直到婚礼大厅；场布采用欧式风格，高空吊满水晶灯，像进入了童话王国；桁架吊花，整个大厅芳香四溢……当主持人清亮的嗓音响起，一对新人露出了满意幸福的微笑。

婚礼进行曲，奏响的也是时代和社会进步的美妙音符。

## 母亲的“北极星”情结

张凤英

自从我母亲从电视机里得知“中国的钟表有颗星，它就是烟台的北极星”，她就特别渴望得到一座烟台的北极星木钟。当我结婚的时候，母亲就想要女婿送一座北极星木钟。后来，听说送钟不吉利，只好作罢。

我从小就对母亲言听计从，向丈夫要了第一件最贵重的礼物——北极星女表。当时，手表还是凭票供应的，丈夫费了很大的劲儿，才买到了那块手表。我把北极星女表送给了我母亲。母亲下地干活时不小心弄断了表链，她用手绢将手表包起来，揣在衣袋里，像个宝贝似的。

后来，我随着丈夫一起应聘到了芝罘区工作。我们参观过北极星集团公司属下的许多工厂，北极星闹钟厂、北极星木钟厂、北极星手表厂、宝石轴承厂，还有北极星钟表元件工厂等等。后来，通过《烟台晚报》的新闻报道，了解了“北极星”的传奇故事，对北极星钟表更加喜爱了。

1993 年，我母亲来烟台，我带着母亲参观了烟台北极星木钟厂，母亲终于如愿以偿地买了一座北极星挂式木钟。母亲将木钟带回太行山区的老家苍山村，从此以后每天整点的时候，很多乡亲都能听见北极星木钟报时的钟声。每当有人问道：这是谁家的座钟在报时啊？我母亲就会说：“那是我们家的北极星木钟在报时呢，它是中国钟表界的一颗明星！”自豪的心情溢于言表。

在参观北极星钟表企业的过程中，我给母亲讲述了一个传奇故事：北极星创始人叫李东山，他是一个绝顶聪明的人。他出生于威海，由于家境贫寒，十几岁就开始了当小贩的生活。后来经过堂兄的保荐，15 岁时，他到商行当了伙计。一年后，他退出商行，自己开办水炉小铺，兼去海关叫行，因为经营甚好，转年将小铺扩建为“德顺兴”商号，经营五金和进口钟表。1915 年，在烟台朝阳街创办了中国自己的民族钟表企业——宝时造钟厂。识字不多的李东山随同游客去日本，细致地观察和学习了日本制表业的先进经验，回到烟台以后，开始自己制造钟表，取得了很好的成绩。北极星钟表一举出名，成为中国人的骄傲……

母亲默默地听完我讲的故事，不由自主地竖起大拇指。母亲是一个有爱国情怀的人，她了解了“北极星”的故事后，更喜欢烟台的“北极星”了。