

民俗采风

福山乡风民俗小记

史纪明

俗话说:远亲不如近邻。福山乡村人把邻里关系看得比什么都重要,这是亘古以来传承的风俗,也是形成村落淳朴民风的根基和幸福密码。在日常生活琐事的处理上,他们有着一套自己的哲学。

钥匙放在“老地方”

在“城镇化”使村民“洗脚上楼”之前的年代,乡村民居都是独门独院,大多为4间正房3间厢房,大门朝南面街。人们下地干活和有事离家外出,要用一把大锁锁上街门,俗称“铁将军把门”。这在外人看来,家中无人,只能望而却步。但是,街坊邻居都知道,钥匙放在“老地方”——门簪上、门墩里或“香窝”里。谁家的“老地方”都是固定的。如果街坊邻居需要锄镰锨镢和水筲、扁担等农具,摸出钥匙,开门到院子里拿出来用即可,用完再放回去,无需商量,极其方便。

福山的村落大多建于清朝以前,每个村落不同姓氏的家庭,彼此祖屋相望,世代为邻,邻里之间知根知底,各家各户的大事小情全都一清二楚。“钥匙放在老地方”,充分体现了邻里之间相互信任和帮助的亲密关系。由此而孕育的纯朴民风,让乡村社会充满了浓浓的人情味和和谐的归属感。

平瓢借满瓢还

在农民生活尚不富裕的年代,谁家一时手头不宽裕或是急用,来不及到集上或供销社购买,到街坊邻居家借日常生活用品是常态,包括借米、借面、借油盐酱醋,也包括借钱。

孩子上学买本买铅笔,家长一时钱不凑手,就到邻居家倒借一下,别耽误孩子读书写字使用;家里来了事前没打招呼的客人,中午也要管饭招待,却发现擀面条或捞干饭的面米不够了,端着瓢到邻居家借点来,就解决了大问题;“青黄不接”的时候,孩子多的家庭往往米面缸见底,揭不开锅了,也去街坊邻居家借,不能借多了,别家也没有多的借给你,只能这家借一瓢,那家借一碗,回来晃汤或熬粥喝。

好借好还,再借不难。借邻居的钱,家里鸡下了蛋、长毛兔剪下毛卖了立马就还;借米面归还时,家家都是借平瓢还满瓢,借少还多。尽管只是解一家一时之难,但互相帮忙、懂得感恩的举动却加深了邻里感情。

种庄稼需要很多农具,耕刨、播种、管理、收获、运输、打场、碾米等环节所用大小机具多达几十种,集体经营之前,哪家购置得起这么多、这么齐全?街坊邻居之间倒借使用,就解决了一家一户买不了或不凑手的问题。

当年,自行车是农村出门办事的上等交通工具,多数农户买不起。有自行车的户虽拿着车金贵,多数却不吝啬,把有急事的街坊邻居来借车骑看成是对自己的信任。只要车闲着,打声招呼,赶着就走,有时车技不佳或意外有点损伤,顶多说句“以后注意点”,下次还可照样来借。

“与人方便与己方便”,这是福山乡村人在日常生活中积累的经验。

劳资互帮天经地义

盖房子是乡村家家户户的大事。遇到谁家盖房子,左邻右舍都会来帮忙,房主只找木瓦匠大工就行了。搬石头、和石灰、和草泥、递砖头、扎把子等小工活,大多由街坊邻居帮着干,不要工钱,中午回自家吃饭。房主工地上准备的高粱花水、绿豆花水用筲盛着,管够喝。盖房上梁这天,房主是要管顿好饭的,犒劳帮忙的邻居。这样一来,建房户既省了钱,又住上了新房。

男劳力少的家庭,秋种大忙特别是扶耧撒种的环节是件难事。但只要打声招呼,街坊邻居中的老庄稼把式就会前来帮忙,形成一种生产互助关系。新中国成立前,“互助组”就在福山南部山区的革命根据地和解放区自发推行起来,为后来走农业合作化道路打下了基础。实行家庭联产承包责任制后,农户在发展大樱桃、大棚蔬菜等特色产业中,多年传承的相互帮助之风,更多地体现在生产技术环节上。

托付事、捎东西也是邻里互帮的表现。过去农民孩子多,如东邻多事缠身,无力顾及孩子,就会委托西邻照看,西邻则义不容辞;东邻要托亲戚朋友办事,没有现代通信工具,又无力前往,只能委托方便的西邻捎话,西邻会不辞辛苦做到。在商品交换不方便的年代,农民主要靠赶大集买卖物品。偏远山区的农民到大镇特别是县城赶集不方便,很多人会委托去赶集的街坊邻居捎东西,代买鱼肉、果菜等物品。赶集人尽管跑腿费神出了力,但信任感会使他们心情愉悦。“谁家门上也没挂无事的招牌”,是福山乡间常说的一句话。

“人情大似王法”。遇到婚丧嫁娶,街坊邻居都会赶人情,随份子。办喜事的人情送红包,钱多钱少没关系,关键是凑热闹,更有帮喜主解决花费大、手头紧的困难之意。还有送枕巾的、送仰脸的、送花瓶罩花的等等,注重的是一份情谊。过去喜宴都在家里办,请个大厨,在院子里支锅灶,用来待客的敞亮屋子、桌椅板凳、锅碗瓢盆、酒杯茶壶都是街坊邻居的,上门帮厨、端盘子、提水等跑腿打杂的年轻人忙得不休,乐此不疲。大家这样做,都是义务,似乎天经地义,毫无个人得失算计。办丧事的人情多是几刀纸,现代有鲜花、花圈等,也有送钱的,以此悼念逝者,寄托哀思。办丧事,帮忙的邻居不请自到,贯穿殡葬全过程。如果哪家与敦厚纯朴的民风相违,就会遭到邻里的冷眼以至受到孤立。

小孩打架家长不偏袒

早年间,福山乡村没有幼儿园、托儿所,大人上山干活,五六岁的小孩子都跑到村头或大街上玩,聚在一起摔娃娃、打老牌、打弹子什么的。上学的大孩子放学后,也凑在一起玩,特别是男孩子,能玩出花儿来。孩子玩恼了会打架,这个把那个摔了屁股墩儿,那个把这个鼻子打出血了,这个哭着往家跑,那个喊着去告状,都是常有的事。

家长遇见和闻声出来拉架也是常见的。多数妇女的特点是,不问是非曲直,先把自己的孩子拖回家管教,或者打两巴掌再拖回家,不参与孩子打架,更不偏袒自己的孩子。她们会说,小孩子打架没理讲,一个巴掌拍不响,一个好的也没有,家长一定要先管好自己的孩子。“大人抬头不见低头见,为点鸡毛蒜皮的小事,何必扭嘴旁腮!”

此外,两口子拌嘴或出了家庭纠纷什么的,邻居闻声会说来说和,充当“和事佬”,使大事化小、小事化了,两口子重归于好。

请客吃饭风气浓

福山人好客,乡村更甚。老辈留下来两次大的“出门儿”的习俗:一次是正月拜大年的走亲访友活动,按天排序,约定俗成是初一拜自家和街坊邻居、初二拜姥姥,往后“七大姑八大姨,三六九拜丈人”。有些人几乎天天“出门儿”拜年,一气出到正月十五。另一次是麦收后,庄稼地里“挂锄”的时候。“出门儿”带的礼物主要是自家加工的大枣饽饽、“莲子”“桃子”等面食,再加上一斤桃酥和一瓶白干,用白条篓子盛着,上面盖条花毛巾,或拐着或背着,悠哉游哉到亲戚朋友家。

家里来了“出门儿”的客人要热情招待,中午设宴是必须的。清洋街道一带遵循的原则是,好饭好菜“给客人吃了传名,给自己吃了填坑”!家家户户都精心筹划,拿出年前准备的上好土特产品,倾尽全力做好。

烹调的菜肴多种多样、花色齐全,凉菜热菜盘子碗子上席,丰满大气,充分显示出村民热情好客的本分。以前,一般家庭最少做4个盘待客,好一点的6个盘,凉热菜合理搭配。凉菜多是在白菜心拌海蛰皮、海米绿豆、辣菜、煮花生米和鸡冻、猪蹄冻等中拣选;热菜多是勾鸡蛋、煎刀鱼、炒鸡丝或肉丝、炒大白菜等。家境殷实户和第一次接待亲家的、款待新媳妇的,家宴要安排正规的“四一六”,即4个冷荤、一个大件、6个热炒。主食是大枣饽饽,就饭的菜多是名吃福山大菜或火锅。福山大菜是抹刀片大白菜加宽粉条、冻豆腐、肉丸子、花鱼等食材加汤熬制而成,出锅时撒上韭菜或香菜作“青头”,热气腾腾,味道鲜美,多味并存,营养丰富,回味无穷。食客们喝着小酒,品尝着美味,聊着生产生活中的琐事和街坊邻居间的趣闻轶事,充满着友好、祥和、喜庆的气氛。

正月除请街坊邻居来陪“出门儿”客人以外,邻居之间也要相互吃请。村里有谁家娶了新媳妇,街坊邻居会争先恐后排着请,名曰请新媳妇儿。所以,正月村里请客要提前排号,常有一人多家同时请的情况。为了不影响邻里感情,被请者或错开时间或“赶趟子”。请客一般是午宴和晚宴,回里镇乡村甚至有早晨请客的安排,邻里关系可见一斑。

生日面条邻居尝

街坊邻居之间的走动是频繁的,不仅是红白喜事、逢年过节,平时几乎每天都在进行。今天你送我把韭菜、水萝卜,明天我送你几棵大葱、几根茄子,你敬我一尺,我敬你一丈,讲的就是这个人情味。

过去虽然乡村的日子都不富裕,但是家里人过生日,特别是花甲以上老人过生日,吃顿好饭是必不可少的,一般是面条和包子,多是打卤面。夏秋两季芸豆卤,冬春两季大白菜卤,加上肉片和蚬子,鲜溜溜香喷喷,浇在筋道的手擀面条上,真是诱人的美食。厨艺好的女主人,做鱼子炸酱宽条面的也不少。

面条煮好了,第一碗给过生日的人留下,其余的先盛几大碗送给街坊邻居,多则五六碗,少则两三碗,一家一碗,让邻居品尝美食,分享生日快乐。邻居会高兴地找出小钵,倒下面条,在空碗里压块糖或一毛钱,不能空着碗回去,这是起码的礼节。有来有往,来而不往非礼也。这次你家这样做,下次我家也这样做,一代一代往下传,亲密关系不间断。