

女儿今天要参加高考了,可是我还在千里之外的工厂里上夜班。天已经亮了,我望着门外地上的水洼,被落下来的雨点溅开很远,我的心也不由得痛了,好像那些雨点都落到我的心上一样。

女儿前两天给我打电话,我再三问她需不需要我回去,女儿说,不用,学校里会统一安排公交车接送我们。女儿还说,您回来也帮不了什么忙,可能还会影响到我参加考试。我一听女儿说会影响她考试,我原本犹豫的心里终于决定不回去了。可是,现在我看到外面在下雨,我又后悔了。毕竟高考是人生的一件大事,女儿虽然长大了,可她在我心里还是孩子。如果我站在女儿考试的学校门口等她,为她撑起一把伞,虽然只是一段很短的路程,我猜女儿也会很开心的。

我望着水洼里跳跃的水珠,思绪不禁回到从前的时光。从18年前的那个夜晚开始,当我听到女儿的第一声啼哭,当我听到女儿咿呀学语,听

她喊爸爸妈妈,看着她蹒跚学步,我的内心都是欢喜的,也是紧张的,我张开双臂想呵护着女儿的成长。女儿读高中那年转回老家读书了,从此,女儿好像离我远了。她平常有事都是打电话给她妈妈,她有时候即便需要找我,她也是通过她妈妈传话给我。过年回家,我望着已经长成一米七几的女儿,我在心里期盼着她的内心能像她的外表一样强大。女儿的性格像我,不善言辞。这也是最让我担心的地方。我这几天甚至在想女儿下学期会去哪里上大学,她能适应新的环境吗?这也许真应了那句老话:儿行千里母担忧。不对,应该是女行千里父担忧。

## 女儿高考

电话之后,不禁叹了口气。我在心里默默地对女儿说:好吧,你再坚持几天吧。等你考试结束之后,来我们这边,让你妈妈多给你买一些好吃的补偿一下。

女儿的学习成绩不是很好,只能占中等水平。但是我感觉到女儿从小到大运气一直挺好的。尤其是中考的时候,我原本担心她考不上高中,没想到她发挥超常,比平时多考了几十分。当然,这些我也没有对她说过。我只在心里默默期盼着女儿考试发挥正常,希望好运再一次眷顾一下我的女儿。

我刚下班回到出租房,妻正在吃早餐。她看到我回来,眼泪汪汪地对我说:“我昨天一夜都没睡好,我总是在想,别的孩子出了考场就能看到家长在校门外等着他们,我们的女儿会不会在那些人群里寻找我们,会不会失落啊?”我赶紧安慰妻,替她擦干了眼泪。等妻上班走了之后,我的眼睛又不由自主地望向窗外的北方。

黄廷付

## 旧物件里的好时光

旧物件上烙下了时光的痕迹,有了故事,在心里便温润了起来。不经意间翻起的时候,它们或令我低头微笑,或令我伤感绵绵,又或令我满怀温暖,它们是我旧的欢喜。

这是一盘普通的磁带,没有漂亮的封面,简单的蓝白相间的条纹封面上空无一言。把它放进卡带机里属于青春的声音似乎还能从遥远的地方传过来。那时我还在读大学,班上一个男生对我挺好,放寒假期间男孩觉得写信来来回回太慢,便把他想对我说的话录在磁带上,二十多天的假期,每天录一段,有时实在没话说了,就给我唱首歌。等到开学的时候,他郑重地送给我,让我慢慢听。于是,我听到了他的表白,他的想念,他的喜欢。人生最起初那澄澈的爱恋啊,美好得让人掉眼泪。录磁带的男孩已经消失在人海,可这盘磁带却还在我的抽屉里珍藏着,因为曾经的用心,曾经的喜欢都是真诚的。岁月虽然带我们去了不同的地方,但是我知道,我真的是欢喜过。



翻开我的乐谱,一张用红色笔写着标注的六线谱就会跃入眼帘,这是李健一首很治愈的歌《温暖》的六线谱,是我的吉他弹唱启蒙曲。彼时,我刚学吉他,在一个吉他新手群里,认识了一位流浪歌手,他吉他弹得很好,常常会指点我们这些初学者。因为我特别笨,他在我的谱子上,给我做了详细的标注,并手把手的教我。我们渐渐熟悉,除了教我弹吉他,我们也会聊人生,聊理想。他说,我是个美好的人,和我一起聊天世界都变得单纯。在我面前,他觉得可以卸下所有防备,什么都不想只是快乐地弹琴唱歌。他一直在流浪,在不同的城市不同的酒吧驻唱,不知道他现在在何处,音乐梦想实现了没有。六线谱的纸张已经褪色卷边,可看到它,流浪歌手孩童般毫不设防的笑容,便浮现在了我的眼前。

日记本里一直夹着张心形的小卡片,上面龙飞凤舞地写着:祝某某同学生日快乐!每看到这张卡片,我便会想起同学们热情洋溢的脸庞。那年同学聚会,同学们无意间知道那天正好是我生日,于是他们有的订饭店,有的拿酒,有的买花,非得给我好好过个生日。他们说我难得回来,难得在老家过个生日,一定要让我开心,他们的盛情让我感动,那个生日很难忘,每每想起仍觉得暖意丛生。送给我的花早已枯萎,可这张花朵中的小卡片却被我轻轻地取下来夹在了日记本里。

在时间无涯的旷野里,多少物件慢慢成了旧物件。总要等到多年以后,才会明白,一些旧物件里藏着的念想,其实是怀念旧日回不去的光阴,忘不了的美好。

姜燕

进入夏天,在清晨与黄昏,有咸鸭蛋佐粥、饮酒,实在是一种享受。

关于咸鸭蛋,一代文学大师汪曾祺先生有过一段精彩的描写:“鸭蛋的吃法,如袁子才所说,带壳切开,是一种,那是席间待客的办法。平常食用,一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃。筷子头一扎下去,吱——红油就冒出来了。”

在故乡过端午,悬艾蒲、吃粽子、吃鸭蛋,一样也不能少。特别是青油油的粽子旁,往往紧挨着青莹莹的咸鸭蛋,宛如一朵绿色的云儿身边卧了一团团小月亮,非常养眼,煞是好看!

故乡水多,鸭子也多。池塘沟

钟,然后晾干备用。

该给鸭蛋裹泥了!

一家人其乐融融。对于而言,这可是最好玩的时分,堪比儿时的和泥巴、玩家家。只见大家用手揪下一团泥剂子,用大拇指朝中间一压,形成一个凹槽,将整个鸭蛋填进去,然后收拢泥巴,将蛋儿包裹在里面。接下来,薄薄地敷上一层稻草灰,以防粘连。最后,将它们轻轻地塞入那一只小口大肚的老坛,封口,将美味的嬗变交给时间。

到了端午时节,鸭蛋腌制好了。启开坛盖,掏出鸭蛋,泡在水里,洗净红泥,一只只莹润生光的咸鸭蛋就“横空出世了”!将它们与青鼓鼓的粽子一起下锅而煮,炊烟袅

## 端午节前腌鸭蛋

渠生有数不清的青螺草虾,是鸭子们的最爱。走在水边,老远就能听见鸭子们扑腾翅膀发出的“嘎嘎”欢叫,以及它们将扁圆的喙伸向水里啄食时“叽咕”的声音。在它们憩过的水草间,总会捡到一枚枚温润的鸭蛋,有时还会意外地捡到双黄蛋,让人开心至极。

总在端午节前一个月,母亲开始腌制咸鸭蛋。村南有一土坡,土壤赭红,土质细腻,特别是一场细雨过后,顺着坡儿流下来的膏土,仿佛被雨水筛选了一遍,细细匀匀,软绵绵,是做咸鸭蛋的上等原料。

将红土收回后,只见母亲将它们均匀铺开,置于日头下晾晒,以杀菌消毒。只见它们愈晒愈红,愈晒愈香,色如朱砂,远远望去,恰似一抹绯霞栖在打谷场。待红土晒好后,掺入食盐、花椒、八角、桂皮等调料,用轱辘打上井水,浇于其上,均匀搅拌,和成稠状。

与此同时,母亲会从一堆鸭蛋中,挑出个大、匀称、光鲜的蛋儿,用清水洗净后,在白酒里浸泡一二分

钟,“咕嘟咕嘟”的水声响起,粽子的芬芳与鸭蛋的清香互相渗透,弥漫了一屋子,让人禁不住流口水。

见我们围在灶旁,一个个馋得不行,母亲将火儿改小,缓缓掀开锅盖,轻轻吹开乳白色的水蒸气,用大勺子飞快地捞起几枚咸鸭蛋,“扑通”一声抛入冷水盆,待稍凉后,捞起拭干,一一递向我们手心。

蛋儿温热,青青如釉,莹莹似玉,使人想起烟雨前的天青色,想起从火中涅槃的青花瓷,想起碧碧青青的水生植物。将咸鸭蛋的空头朝桌上一磕,只听见“咔嚓”一声,一缕久违的香气游入鼻孔,让人禁不住举起筷子,插入破口处慢慢掏食。那个小小画面像是一个微缩版的仙境:雪嫩嫩的蛋白,裹着红丹丹的蛋黄,宛如雪域里的一轮旭日。一箸下去,一缕红油流了出来,勾得肚里的馋虫闹得更欢了。赶紧用嘴儿接住它们,只感觉蛋白嫩滑爽口,蛋黄糯中带沙,催醒味蕾,香透颊齿,回味悠长。

刘峰