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一边是陪伴自己度过了整个黄金年代，
不是故乡胜似故乡的发迹之地，但嚷嚷了快
两年，却不肯给出一份正式报价；

一边是被讥笑“人傻钱多速来”的“足球
荒漠”，却敢于召集联盟所有球队和赞助商，
为迎接新球王倾尽所有，只等点头。

换做是你，你选哪一边？
昨天，全球瞩目的“梅西去哪儿”闪电画

上句号，与巴黎圣日耳曼合同期满的阿根廷
巨星，并未众望所归地回归巴萨，而是离开欧
洲，将俱乐部生涯的最后一站，放在了美国迈
阿密。

去年12月，在卡塔尔捧起大力神杯的梅

西，解锁了生涯“全满贯”。功德圆满同时，更
多球迷期待一个童话结局，那就是梅西重返
成名地巴萨，在出道之地结束生涯，续写“一
人一队”的传奇。

理想很丰满，现实却格外骨感：2年前的
8月，受困财政公平的红蓝巨人，任由他们的
队长在离别时哭成了泪人；而今，球队几乎全
盘清洗了梅西的老战友，西甲官方又为梅西
回归破格开绿灯，但顾左右而言他的巴萨高
层，似乎只想借梅西回归，炒作一波热度。

对于“富可敌国”的梅西而言，钱，从来不
是问题，态度才是。不止一次表态愿意免费
为老东家踢球的他，感受到的只有四个字：人
走茶凉！

这个月底，梅西即将迎来第三个本命年，
与职场中年的“35岁危机”相似，梅西也在同
一年龄段备受困扰：在巴黎，他是客人，不是
主人，法国球迷苛刻的嘘声从未中断；如今已
成自由身，并不高调的他，却又成为流量狂欢
的祭品，一次次被舆论推上风口浪尖。

这样的心力交瘁，几乎贯穿了梅西离
开巴萨之后的整两年。他和并不来电的姆
巴佩，一次次在欧冠碰壁；在人生地不熟的
法国，孤独地住着酒店；哪怕战胜法国队

捧起大力神杯，都成了巴黎球迷不能原
谅的原罪，俱乐部不但没有为他举办庆
典，更因他前往沙特参加商业活动，开
出了“三停”罚单。

中年男人注定是孤独的，放眼望

去，只有要依靠他的人，却没有他能依靠的
人。两年来某些时候的梅西，是两次失业的
下岗中年，是背井离乡的打工人，是言不由衷
的工具人，唯独很少是他自己——那个生性
谦逊、沉默寡言、不争不抢的罗萨里奥男孩。

在商业利益和舆论压力的裹挟中，几乎
要再次身不由己的梅西，却罕见地作出了自
己的决定：不为他人的嘴巴而活，只为那个真
实的自己而活。

诚然，比起成立 124 年的冠军大户巴塞
罗那，2020年才加入美国职业大联盟的迈阿
密国际，是不折不扣的“小透明”；球队老板贝
克汉姆固然是全球偶像，但手腕比起缔造了
两代“梦之队”的拉波尔塔，着实小巫见大
巫。更别提足球在北美的地位——棒球、橄
榄球、篮球和冰球四大体育联盟都有至少70
年的存续史，1996 年才职业化的足球，是小
字辈中的小字辈。

但那又如何？半个多世纪以来，始终不
乏足坛巨星奔赴北美，拓荒不止。上世纪70
年代，球王贝利、克鲁伊夫和贝肯鲍尔齐聚纽
约宇宙队，后者在全球的巡回赛成为全球大
热；2007 年，提前结束与皇家马德里合同的
贝克汉姆，在洛杉矶银河的5年，让北美足球
的收视率，整整提升了 40%。两代巨星“下
嫁”，都是多年佳话。

放弃巴萨，转战北美，梅西的决定，
看似不那么正确，却着实发自内
心。36年的人生里，这位“别人
家的孩子”，按照预设的剧
情重复了太多次，偶尔
任性一次，又有什
么不可以？
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新华社伦敦6月7日电 10名中国斯诺克
球员日前因赌球、操纵比赛领到世界职业台球
和斯诺克协会（世台联）开出的重磅罚单，其中
两人被终身禁赛。世台联主席弗格森7日在接
受记者专访时表示，操纵球员的行为完全不可
接受，而庞大的赌球网络还需要深挖，才能让各
项运动更清白。

经过数月的调查以及听证会等程序，世台
联6日发布了对10名中国球员的判罚结果。
梁文博、李行因操纵多场比赛且教唆、协助他
人打假球，被处以终身禁赛的最严厉处罚。另
外8人涉及操纵比赛或下注斯诺克比赛，但均
因提前认罪，禁赛期缩减为5年4个月至1年8
个月不等。

“禁赛期确实有长有短，而在我看来两个终
身禁赛的处罚完全合理。”弗格森说，“作为这项
运动中的资深球员，长期去操纵那些年轻球员，
在我看来完全不可接受。”

弗格森坦言，那么多年轻球员被拉下水，让
他感到很心痛。但他同时也能理解，这些球员
在面临复杂局面时可能会担忧、害怕，不知如何
是好，不知道自己是否会惹麻烦或者遇到危
险。“所以在调查这类案件时，如果相关球员有
意愿合作、想帮我们解决问题，他们的表现都会
在判决时得到考量。”

“这里显然有‘元凶’，有人是罪魁祸首，已
经准备好了逃避调查的复杂计划。”弗格森说，
正因如此，甚至有七八年前的假球直到这次调
查才浮出水面。“但是我们不会因为时间太久远
了就置之不理，我们还是一样会处理，让假球无
处可逃。”

据介绍，一旦赌博市场出现异常信号，世台
联的诚信部门就会启动调查，虽然有时是虚惊
一场，但这一次，随着调查的延伸，他们开始对
有嫌疑的球员展开询问，而后引发对他们手机
内容、银行信息的调查。

“对我来说，最关注的问题还是年轻球员受
到操纵。总会有体育圈外的人试图操纵圈内
人，世界上的所有运动都面临这样的问题，而我
们必须想方设法保护我们的球员。所以我们必
须对球员身边的人也有所了解，他们的教练是
谁、经纪人是谁……”

弗格森强调，他们对这一事件的调查不会
就此停止。“这究竟是怎么开始的？谁才是始作
俑者？我们不会就这样收手，我们要找出幕后
的人，从根源瓦解这条利益链。”

弗格森表示，那些想要通过操纵球员赚钱
的人往往是同一伙，从一项运动到另一项运
动。“我们必须竭力搞清楚他们的关系网，然后
和其他项目共享信息。我相信通过这样的努
力，我们可以给球员们创造更好的环境。”

说到此次假球事件引发的震动，弗格森直
言职业巡回赛中的大部分球员都十分愤怒，认
为这可能影响他们的生计。“作为管理机构，我
们只能尽量减少此事带来的损害。”他表示，球
员们不开心他可以理解，但大家都要尊重独立
审判小组做出的裁决。“如果有些被禁赛的球员
在接受处罚之后还想回归赛场，我们也要表示
尊重。当然，从头再来，肯定无比艰难。”
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体坛简讯

●前天结束的法网女双四
分之一决赛中，中国队“小花”王
欣瑜和中国台北老将谢淑薇的

“海峡组合”以6:3、6:2轻取一对
俄罗斯组合挺进半决赛。

●在 NBA 总决赛第三场
争夺中，丹佛掘金队在客场以
109:94击败迈阿密热火队，取得
系列赛大比分2:1领先。


