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一篇好的散文，总是脍炙人口，会给
读者带来阅读的快乐、美的享受和精神
上的满足。

胡容尔的散文《如意》，不管是从意
境美、意象美和艺术美，都让人拍案叫
绝，令人念念不忘。

胡容尔《如意》看起来写的是物品、
物件，其实写的是人世、人生。如意，原
本是老百姓司空见惯的挠痒工具，后
来随着材质的不断升级，逐渐由民间
进入帝王之家，遂成为地位、权力和富
贵的象征，也成为世人竞相拥有和攀比
的吉祥物。

身居高位的如意，此时，已完全失去
了它的本意，成为附庸风雅的奢侈品和
文物古董的收藏品。

文章开篇点题，从朋友赠送的如意
的精美制作写起，开宗明义，讲述了如意
的发展演变历史及其承载的文化内涵，
以丰富的知识性、趣味性吸引着读者的
目光，吊起了读者的胃口，急不可待地去
阅读全篇，以探究竟。

文章的第二部分，从第五个自然段
开始，作家用了较大的篇幅讲述了由大

户人家嫁过来的外婆和她的陪嫁品“翡
翠如意”的故事。

譬如：“也许正应了如意的祝愿，外
婆的一生，虽操劳过度，但却是和和美美
的。她与我外公，夫妻恩爱，多子多孙，
人生也大致是圆满的。”

从第十个自然段开始，文章进入了
第三部分。讲完了外婆的故事，话锋一
转，镜头切换到了京城的长安街和故宫，
切换到了这个拥有3000多件如意藏品
的紫禁城。

譬如：“紫禁城里云集的如意，装载
的是沉沉的江山与美人、欢爱和阴谋、繁
华跟凋敝。”

作家以如意为道具，从一生酷爱“如
意”的乾隆跳到光绪的宠妃珍妃，纵有

“如意”在身，仍逃不出慈禧的魔掌，逃不
出被打入冷宫、投井而死的悲剧命运。

外婆的一生是平凡小女子的如意人
生，她享受的是完美女人的一生，她所得

“如意”价廉物珍；宫廷女人的一生是残
缺的人生，她们只能如君王之意，如不了
女儿之意，所得“如意”高贵却不实际。

苏东坡描写嫦娥的名句：“高处不胜

寒，起舞弄清影，何似在人间？”如果借用
在红颜薄命的珍妃身上并无不妥。如果
珍妃不被“一朝选在君王侧”，也许她会
像外婆那样和和美美，终其一生，少些人
生的遗恨！

文章首尾呼应，简练生动，恰到好
处，回味无穷。作家最后写道：“我将如
意安置在阳光灿烂的窗前，也把我的年
华妥帖地安放在如意中。若珍妃今生轮
回，定然会像我一样，将朵朵称心的笑
容，绽放在祥瑞的盛世里。”

品读《如意》，获益匪浅；赏析《如
意》，志得意满。不论是文章结构、细节
描写，还是叙事抒情、把握立意，都达到
了炉火纯青、至善至美的高度，具有强烈
的感染力，并给读者以深刻的启迪。

牟平人对牟平老白干的喜爱，是刻
进骨子里、融化到血液中的。这份根深
蒂固的喜爱源自浓烈的乡愁，更源自人
们对生活朴素的向往与情怀。

人们常说，居家过日子“开门七件
事”，柴米油盐酱醋茶；对牟平人来说，开
门的“第八件事”恐怕非牟平老白干莫属
了。胶东人有句挂在嘴边的俗语，好日
子是“吃香的喝辣的”，对牟平人而言，好
日子就是吃好的、喝牟平老白干。

作为土生土长的牟平人，我对牟平老
白干的初印象源自儿时的“耳濡目染”。

记忆中，我的姥爷是个爱喝酒的
人。他一生走过不少地方，品尝过不同
风味的酒，唯独对牟平老白干情有独
钟。用他的话说，“牟平老白干赛茅台”。

母亲是个孝顺的人。她对姥爷表达
孝心的最隆重方式莫过于每年秋后送上
一坛散装牟平老白干。那时候，无论日
子过得多么紧巴，她都会从口粮中挤出
一些薯干，给姥爷换酒。

每次去换酒，母亲都是推着小推车，
一边绑上半麻袋薯干，一边绑着一只车
篓，车篓里装着一个硕大的瓷酒坛子，赶
到牟平酒厂兑换散装白干酒。

家乡的小山村到牟平县城里的酒厂
来回40里路。每次去换酒，母亲都要耗
费一上午的时间。

母亲总在我的期盼中出现在庙前胡
同巷口，满脸通红、汗津津地走进家门。
放下车子，母亲三步并作两步走到水缸
前，舀上半瓢凉水，咕咚咕咚喝个痛快。
之后，她用袖口抹一把嘴边的水珠，朝我
嘿嘿一笑。我能感觉得到，心愿达成的
母亲，累并快乐着。

后来，我在牟平县城参加了工作。
我知道了生产老白干的国营山东牟平酿
酒厂的前世今生。

酒厂创立于 1958 年，以薯干为原
料，采取当地民间传统的固体法酿造白
酒。当年之所以选用薯干为原料，是因

为新中国成立之初粮食短缺，而薯干既不
与百姓争粮，又能酿出美酒。后来，与时
俱进的酒厂人又采用高粱、大米、小麦、绿
豆酿酒。我发现，牟平人对牟平老白干的
喜爱程度无以复加。人来客往，亲朋馈
赠，老白干是首选地方特产。好友相聚，
推杯换盏，老白干在酒桌上的霸主地位，
无他酒能撼动。至于说，人们心情落寞
时，牟平老白干更是消愁解忧的陪伴。

这是我对牟平老白干的再印象。
对牟平老白干更深层的了解和感

悟，是在读了尹浩洋先生创作的《牟平老
白干传奇》（黄海数字出版社出版）一书
之后。

尹浩洋先生的名字在烟台文化圈儿
如雷贯耳。他是本埠著名记者、作家、主
持人、策划师，其新闻作品多次荣获国家
和省内大奖，至今已经出版（再版）26本
专著。退休后，他老而弥坚，笔耕不辍，
写出了大量脍炙人口的名篇佳作。

牟平老白干的诞生地宁海古州牟平
是一片神奇的土地。这里历史悠久，人
文荟萃，山清水秀，物产丰富。巍巍昆嵛
山是道教全真派祖庭，迷人养马岛是秦
皇养马圣地，秀美嵎岬河是侦察英雄杨
子荣故里，庄严雷神庙是燃起胶东烽火
打响抗战第一枪的地方。《牟平老白干传
奇》讲述的就是这片土地上一段“沉沦与
复苏”的故事。全书采用传统的章回体
写法，共有三十三回。作者以专业的眼
光、生动活泼的语言，多视角、全方位地
回顾了企业“浴火重生”的过程，展现了
新一代酿酒人在董事长王家好带领下，
同舟共济，攻坚克难，沿袭古法，技术创
新，企业起死回生，牟平老白干强势回归
的传奇故事。从某种意义上说，牟平老
白干传奇，是酒的传奇，是企业的传奇，
是人的传奇，更是牟平的传奇。

这本书大体可以分为三个部分。
第一部分从楔子“杨子荣豪爽好酒

量”开始，浩洋先生用“麻姑献寿说仙山”

“昆嵛山初露薯芳香”“丘处机飘然赠仙
酒”“一部酒史赤子心”等七个章节，讲好
牟平故事，守护牟平文化根脉。这些故
事是牟平老白干赖以生存、发展的文化
沃土。

第二部分从第八回“‘牟平小茅台’
高调亮相”到十二回“‘115’黯然悄退
场”。这五个章节讲述的是牟平老白干
的过往。这是一个国营企业从创立、发
展、壮大到沉沦的生命轨迹。同时，也折
射出大背景下的社会现实和个体浮沉。

第三部分是牟平老白干的复苏与崛
起。这一部分，浩洋先生用二十个章回，
还原了牟平老白干被恒邦酒业的“匠人
精神”重塑，向读者呈现了一幅五彩缤纷
的美丽画卷。

浩洋先生之所以能把《牟平老白干
传奇》写得诗情画意、波澜壮阔，源于他
的牟平情怀。牟平是浩洋先生的“第二
故乡”。他在此书的跋中坦言：“第一次
和牟平的心灵交融发生在1976年秋天，
我记得很清楚是那年的8月11日。”那年
是时，他作为知青踏上了牟平的广阔天
地。此后，他在牟平度过了一年半的知
青生活。在这段时间里，他深深地爱上
了牟平的山、牟平的水、牟平的人。正因
为这份热爱、这份感恩，才有了以后他对
牟平的更深层次了解，才有了这本《牟平
老白干传奇》。

《烟台晚报》执行总编杨建军是牟平
人，也是浩洋先生的同事。他在为本书
写的序言中，饱含深情地写道：“没有传
奇不成记者，这是尹浩洋给自己记者职
业生涯所立的‘标杆’，他用他的博学、
敬业、情怀、境界将自身写成了一部传
奇。牟平老白干自有其传奇的历史和
将来，传奇记者书写传奇白干，不恰恰
也是一段传奇？”

牟平诞生梦想，牟平书写辉煌。于我
而言，我更愿意把《牟平老白干传奇》当作
一部厚重的牟平历史教科书来细细品读。

传奇记者写传奇白干
——尹浩洋著《牟平老白干传奇》读后
李镇

高处不胜寒
——胡容尔《如意》赏析
许锐锋

《变宋》
作者: 徐富海
出版社: 北京大学出版社
在“百年未有之大变局”的

今天，如何重新认识王安石变
法？作者运用美国社会学家“非
预期结果”这一现代社会学理
论，围绕“为什么好政策交成了
办坏事”这一核心问题，对这场
声势浩大的“变法”进行了具有
现代意涵的解读。

新书架

《先发制人》
作者: [以] 罗南·伯格曼
出版社: 上海译文出版社
这是关于摩萨德、辛贝特、

以色列国防军定点清除计划的
第一部权威史。以数千份机密行
动文件探访“全球四大情报机构”
之一的摩萨德、辛贝特、IDF，揭开
以色列情报活动的核心机密。

《为什么伟大不能被计划》
作者: [美] 肯尼斯·斯坦

利 / [美] 乔尔·雷曼
出版社: 中译出版社
两位作者持续多年扎根人

工智能前沿领域，这本书是他们
在科学研究的过程中蹦出的意
外火花。这一研究打破了人类
世界延续多年、难以撼动的、依
靠目标和计划成事的文化基因，
真正开启了人类伟大创新的惊
喜之旅。


