



流年记

## 酸甜苦辣樱桃季

蔡华先

一年一度樱桃季。

樱桃季,对食客来说,是充满了甜蜜和美好的。

樱桃季,对果农们来说,既有丰收的喜悦,又有焦灼和辛苦,充满了酸甜苦辣。

先不说樱桃的成熟季,就从樱桃的花期说起吧。

每年清明前后,是樱桃开花的时候。这时冷暖交替、天气变化频繁,春意不断袭来,寒意不肯尽退,气温变化剧烈,早晚温差大。农谚说:清明断雪不断雪,谷雨断霜不断霜。清明前后,夜间出现零下的温度是常有的事,这会给脆弱的樱桃花造成致命的伤害。因为这时的樱桃花,随着温度的上升正在萌动,而就在樱桃花花苞鼓起、将开未开的时候,一场霜冻,就会冻死樱桃花的雌蕊,最终无法形成果实。即便是花开满树,到最后挂在枝头的果实也是疏疏朗朗。去年樱桃花开时节,虽然没有出现霜冻,但清明假期几天,却出现了异常的高温,樱桃花提前萌动,之后又是将近一个星期的异常低温,樱桃花也是无法正常传粉受精,坐果率很低。

今年清明开花的时候也出现霜冻,果农们知道,今年樱桃减产是大概率的事情。可以说,每年清明前后樱桃开花的时候,果农们都是提心吊胆的,就怕天气有什么异常。没有人比果农们更关心天气的变化情况了。

说完了清明时候的霜冻,再来说说樱桃成熟时候的雨。

水是樱桃成长不可或缺的,在樱桃成熟的时候,果农们最担心的就是雨了。

处在成熟季节中的樱桃,是最怕雨的。如果雨来得急,去得快,雨后即刻天晴,影响倒是不大,最怕的是持续时间较长、连绵不停的雨。

这几年在樱桃成熟季节已连续出现较大的降雨,结果就是,已经成熟的樱桃大面积裂口。前年樱桃成熟的时候,来了一场大雨,导致枝头成熟的樱桃裂开,接着又是高温,湿度大温度高,樱桃从裂

口之处开始霉烂。从树上摘下的樱桃,经过挑选,好的已经不足十分之三四,不好的只能贱卖。垃圾箱里,到处是倒掉的烂樱桃。有些樱桃,甚至整棵树撂在树上。

天气预报中的降雨对成熟季节樱桃的影响,可用马三立的单口相声《扔靴子》打个比方,相声中那位楼上的住户丢了第一只靴子,不知何时落地的第二只靴子,让楼下的人想睡不敢睡,不睡又困。预报中未来可能出现的降雨,不知到时下还是不下,这对果农们的心理影响也是巨大的。

去年端午假期,天气预报说未来几天会有比较大的降雨,这让果农们心中惴惴不安。树上的樱桃不摘吧,过几天下雨了,樱桃裂口了怎么办?肯定卖不上价钱。摘吧,行情肯定不会好。掂量来掂量去,还是摘吧。后来的结果是,大量樱桃集中上市,供大于求,价格急跌,用果农的话来说,端午假期的樱桃臭市了。

然而,预报的降雨爽约了,一个多星期的时间,都是艳阳高照。端午假期后那一个周的樱桃季,没有受降雨的影响。樱桃的行情,也随之有所提振。果农们的心情,也来了个大反转。

樱桃成长不易,成熟季节采摘樱桃也不易。

人们都说樱桃好吃树难栽,不下苦功花不开。也有人说樱桃好吃熟难摘。通常,果农们起得很早,常常在凌晨不到4点时,就开始到樱桃园里摘樱桃了。此时去摘,一是天气不太热,可以多干一会儿,而且更出活儿;二是经过晚上较低的温度,樱桃的糖度高,口感好;三是这个时候温度较低,樱桃没有被太阳烤灼,果肉相对更硬一些,品相好。商贩们都爱收当天现摘的樱桃。

摘樱桃时,因为樱桃树叶茂盛,所以相邻的樱桃园,常常是不见人影,只闻人语。如果你能听下去,这些从其他樱桃园里传过来的声音,有这么几种情况:一是问行情,相互之间打听打听周围樱桃市场的行情,哪个市场好卖,商贩们收什

么样的樱桃等;二是搬救兵,家里樱桃树多的,打电话给儿女或亲友让他们来帮忙;三是摘下来的樱桃打算送亲友,正在联系;四是搞电商的,正在一边摘一边联系业务。总之,不管怎样,都是说话不耽误干活。

樱桃树一般都比较高,在两米左右,有的甚至将近三米。如果树高的话,还得借助于一种在我们这里俗称“高腿凳”的高腿凳子。这种高腿凳子比较高,人站在上面重心也高,如果地面不平,高腿凳子没有放稳,就很容易晃动,摘樱桃的人注意力在樱桃上,稍有不慎,就会有危险。前年,村子里一个果农就是在摘樱桃时,从树上摔下来,手臂先触地,结果骨折。去年,一位六十多岁的老人也是在摘樱桃的时候,不慎从树上掉下来,致颈椎受伤。

采摘樱桃不易,售卖樱桃也不易。

采摘下来的樱桃,先要精挑细选,把质量不好的果实拣出来,然后再按果实的大小分别盛装,或是夜半时间,或是凌晨时分,匆匆赶到距离家十几里或几十里的樱桃批发市场。樱桃市场里,常常是人山人海,卖樱桃的,贩樱桃的,还有零星买樱桃的,人来人往,热闹异常。

果农到达樱桃市场后,便自动排成几行,摆开自家的樱桃等待樱桃商贩的到来,待价而沽。那些樱桃商贩则在人群中不断穿梭着,看似闲逛,其实多年练就的眼光早将樱桃的好坏看得一清二楚。老百姓常说,买卖两个心眼儿,果农和商贩都各怀心思。商贩即使看中了樱桃,也会假装若无其事的样子与果农搭话,果农则对自家的樱桃自卖自夸,彼此之间一番言语往来,二者之间的讨价还价互有胜负,更多的是皆大欢喜。

每年,关于樱桃的故事就这样周而复始不停地上演,每年的樱桃季都充满了酸甜苦辣。虽然辛苦,但果农们都知道,没有辛勤的汗水,哪有樱桃的甘甜。为了让樱桃的甘甜走遍天涯,果农们依然不辞辛劳年年忙碌着。

## 采摘童年的味道

林春山

我们一群知天命之年的男男女女,相约去元古道场寻找童年的采摘之乐。

苹果刚卸下花冠,娇羞地向人们暗递秋波;青杏和核桃在茂密欲滴的叶子下,无忧无虑地膨胀着青涩的身体;葡萄恣意地伸展着绿须,拥抱着初夏的风光……当然,最心仪的还是桑葚,它们情趣盎然,透过叶片露出了紫茵茵的笑容,尽情地挑逗着人们的味蕾。

我们忘记了年龄,兴奋得手舞足蹈,争先恐后地跑进桑园里,一手拽着桑枝,一手从绿意葱茏的叶片间采摘下成熟的

桑葚,迫不及待地塞进嘴里。俄倾,两片嘴唇宛若涂抹上了紫色的口红。

置身于桑园,看着满树熟透了的桑葚,品味着酸甜的味道,我情不自禁地想起了童年的时光。童年的时候,桑树很少,不像现在的规模种植,也没有现在这么多的品种。每到桑葚成熟的季节,孩子们总是念念不忘,桑葚刚刚点上胭红,便瞅准机会偷食“禁果”。那种经历,那种愉悦,那种味道,留存在美好的童年记忆里。

在这片山谷,曾经有着许许多多神

奇的传说:龟饮池、龙爪场、仙人床、上马石、柳仙湖、媳妇道。千亩采摘园,站在山坡上放眼远望,绿树成荫笼盖四野,一座座水库犹如一面面明镜镶嵌在蓝天白云下,水天一色,犹如仙境……我们穿梭于桑葚园,采摘着一颗颗紫色的桑葚,灿烂的笑容溢满脸庞,爽朗的笑声回荡在山谷中,在采摘中品味童年的乐趣。鸟儿在空中不停地飞来飞去,时而落下,时而飞走,叽叽喳喳逍遥快活,人们忘情的笑声与鸟鸣呼应着,让山谷充满了生机。

诗歌港

### 我是一粒麦粒

邓兆文

越难的事越要靠自己  
就像我——  
一粒小小的麦粒  
从娘胎里就自我发育  
出生后,也不敢懈怠  
借着阳光雨露的恩赐  
一直向上生长  
拔节不是目的,稗子  
很高,那有什么用呢  
只有长出麦穗  
用汗滴搭起一架天梯  
头顶一颗硕大而饱满的  
果实  
向供养你一辈子的土地  
献礼  
那才敢说:我是一粒  
合格的麦粒,一个孝子

### 石榴

林海

你鲜花盛开  
热情似火  
还不够有魅力  
我跟大伙儿一样  
顶多多看你几眼

只有你笑口常开  
把兄弟姐妹都装在心里  
你才真正成熟了  
你才会魅力四射

我会爱你爱得心发痒  
远远地  
眼睛都学会了采摘  
真恨不得把你  
捧在手里  
含在嘴里  
化在心里

### 苹果花开

林绍海

又是四月花开季  
蜂飞蝶舞绕花枝  
家乡的苹果花哟  
你平淡无奇  
却芬芳馥郁  
你没有梅花的妩媚  
桃花的艳丽  
却孕育着丰收的果实  
广袤的田野  
因为你富有诗情画意  
果农的面庞写满了欣喜和甜蜜

### 蒲公英

奋飞

父母开了一家伞厂  
每个儿女一把小伞  
轻盈小伞小巧玲珑  
逍遙自在飞得高远

父母兼任伞兵教官  
儿女进行跳伞训练  
飘飘摇摇从天而降  
落在适宜生长之处

好父母不目光短浅  
种子不落身边薄田  
送给儿女一把小伞  
择地而生志存高远