

流年记

酸甜苦辣樱桃季

蔡华先

一年一度樱桃季。
樱桃季,对食客来说,是充满了甜蜜和美好的。
樱桃季,对果农们来说,既有丰收的喜悦,又有焦灼和辛苦,充满了酸甜苦辣。

先不说樱桃的成熟季,就从樱桃的花期说起吧。

每年清明前后,是樱桃开花的时候。这时冷暖交替、天气变化频繁,春意不断袭来,寒意不肯尽退,气温变化剧烈,早晚温差大。农谚说:清明断雪不断雪,谷雨断霜不断霜。清明前后,夜间出现零下的温度是常有的事,这会给脆弱的樱桃花造成致命的伤害。因为这时的樱桃花,随着温度的上升正在萌动,而就在樱桃花花苞鼓起、将开未开的时候,一场霜冻,就会冻死樱桃花的雌蕊,最终无法形成果实。即便是花开满树,到最后挂在枝头的果实也是疏疏朗朗。去年樱桃花开花时节,虽然没有出现霜冻,但清明假期几天,却出现了异常的高温,樱桃花提前萌动,之后又是将近一个星期的异常低温,樱桃花也是无法正常传粉受精,坐果率很低。

今年清明开花的时候也出现霜冻,果农们知道,今年樱桃减产是大概率的事情。可以说,每年清明前后樱桃开花的时候,果农们都是提心吊胆的,就怕天气有什么异常。没有人比果农们更关心天气的变化情况了。

说完了清明时候的霜冻,再来说说樱桃成熟时候的雨。

水是樱桃成长不可或缺的,在樱桃成熟的时候,果农们最担心的就是雨了。

处在成熟季节中的樱桃,是最怕雨的。如果雨来得急,去得快,雨后即刻天晴,影响倒是不大,最怕的是持续时间较长、连绵不停的雨。

这几年在樱桃成熟季节已连续出现较大的降雨,结果就是,已经成熟的樱桃大面积裂口。前年樱桃成熟的时候,来了一场大雨,导致枝头成熟的樱桃裂开,接着又是高温,湿度大温度高,樱桃从裂

口之处开始霉烂。从树上摘下的樱桃,经过挑选,好的已经不足十分之三四,不好的只能贱卖。垃圾箱里,到处是倒掉的烂樱桃。有些樱桃,甚至整棵树摞在树上。

天气预报中的降雨对成熟季节樱桃的影响,可用马三立的单口相声《扔靴子》打个比方,相声中那位楼上的住户丢下了第一只靴子,不知何时落地的第二只靴子,让楼下的人想睡不敢睡,不睡又困。预报中未来可能出现的降雨,不知到时下还是不下,这对果农们的心理影响也是巨大的。

去年端午假期,天气预报说未来几天会有比较大的降雨,这让果农们心中惴惴不安。树上的樱桃不摘吧,过几天下雨了,樱桃裂口了怎么办?肯定卖不上价钱。摘吧,行情肯定不会好。掂量来掂量去,还是摘吧。后来的结果是,大量樱桃集中上市,供大于求,价格急跌,用果农的话来说,端午假期的樱桃臭市了。

然而,预报的降雨爽约了,一个多星期的时间,都是艳阳高照。端午假期后那一个周的樱桃季,没有受降雨的影响。樱桃的行情,也随之有所提振。果农们的心情,也来了个大反转。

樱桃成长不易,成熟季节采摘樱桃也不易。

人们都说樱桃好吃树难栽,不下苦功夫不开。也有人说樱桃好吃熟难摘。通常,果农们起得都很早,常常在凌晨不到4点时,就开始到樱桃园里摘樱桃了。此时去摘,一是天气不太热,可以多干一会儿,而且更出活儿;二是经过晚上较低的温度,樱桃的糖度高,口感好;三是这个时候温度较低,樱桃没有被太阳烤灼,果肉相对更硬一些,品相好。商贩们都爱收当天现摘的樱桃。

摘樱桃时,因为樱桃树叶茂盛,所以相邻的樱桃园,常常是不见人影,只闻人语。如果你能听下去,这些从其他樱桃园里传过来的声音,有这么几种情况:一是问行情,相互之间打听打听周围樱桃市场的行情,哪个市场好卖,商贩们收什

么样的樱桃等;二是搬救兵,家里樱桃树多的,打电话给儿女或亲友让他们来帮忙;三是摘下来的樱桃打算送亲友,正在联系;四是有搞电商的,正在一边摘一边联系业务。总之,不管怎样,都是说话不耽误干活。

樱桃树一般都比较高,在两米左右,有的甚至将近三米。如果树高的话,还得借助于一种在我们这里俗称“高腿郎”的高腿凳子。这种高腿凳子比较高,人站在上面重心也高,如果地面不平,高腿凳子没有放稳,就很容易晃动,摘樱桃的人注意力在樱桃上,稍有不慎,就会有危险。前年,村子里一个果农就是在摘樱桃时,从树上摔下来,手臂先触地,结果骨折。去年,一位六十多岁的老人也是在摘樱桃的时候,不慎从树上掉下来,致颈椎受伤。

采摘樱桃不易,售卖樱桃也不易。
采摘下来的樱桃,先要精挑细选,把质量不好的果实拣出来,然后再按果实的大小分别盛装,或是夜半时间,或是凌晨时分,匆匆赶到距离家十几里或几十里的樱桃批发市场。樱桃市场里,常常是人山人海,卖樱桃的,贩樱桃的,还有零星买樱桃的,人来人往,热闹异常。

果农到达樱桃市场后,便自动排成几行,摆开自家的樱桃等待樱桃商贩的到来,待价而沽。那些樱桃商贩则在人群中不断穿梭着,看似闲逛,其实多年练就的眼光早将樱桃的好坏看得一清二楚。老百姓常说,买卖两个心眼儿,果农和商贩都各怀心思。商贩即使看中了樱桃,也会假装若无其事的样子与果农搭话,果农则对自家的樱桃自卖自夸,彼此之间一番言语往来,二者之间的讨价还价互有胜负,更多的是皆大欢喜。

每年,关于樱桃的故事就这样周而复始不停地上演,每年的樱桃季都充满了酸甜苦辣。虽然辛苦,但果农们都知道,没有辛勤的汗水,哪有樱桃的甘甜。为了让樱桃的甘甜走遍天涯,果农们依然不辞辛劳年年忙碌着。

诗歌港

我是一粒麦粒

邓兆文

越难的事越要靠自己
就像我——
一粒小小的麦粒
从娘胎里就自我发育
出生后,也不敢懈怠
借着阳光雨露的恩赐
一直向上生长
拔节不是目的,稗子
很高,那有什么用呢
只有长出麦穗
用汗滴搭起一架天梯
头顶一颗硕大而饱满的
果实
向供养你一辈子的土地
献礼
那才敢说:我是一粒
合格的麦粒,一个孝子

石榴

林海

你鲜花盛开
热情似火
还不够有魅力
我跟大伙儿一样
顶多多看你几眼

只有你笑口常开
把兄弟姐妹都装在心里
你才真正成熟了
你才会魅力四射

我会爱你爱得心发痒
远远地
眼睛都学会了采摘
真恨不得把你
捧在手里
含在嘴里
化在心里

苹果花开

林绍海

又是四月花开季
蜂飞蝶舞绕花枝
家乡的苹果花哟
你平淡无奇
却芬芳馥郁
你没有梅花的妩媚
桃花的艳丽
却孕育着丰收的果实
广袤的田野
因为你富有诗情画意
果农的面庞写满了欣喜和甜蜜

蒲公英

奋飞

父母开了一家伞厂
每个儿女一把小伞
轻盈小伞小巧玲珑
逍遥自在飞得高远

父母兼任伞兵教官
儿女进行跳伞训练
飘飘摇摇从天而降
落在适宜生长之处

好父母不目光短浅
种子不落身边薄田
送给儿女一把小伞
择地而生志存高远

采摘童年的味道

林春山

我们一群知天命之年的男男女女,相约去元古道场寻找童年的采摘之乐。

苹果刚卸下花冠,娇羞地向人们暗递秋波;青杏和核桃在茂密欲滴的叶子下,无忧无虑地膨胀着青涩的身体;葡萄恣意地伸展着绿须,拥抱着初夏的风光……当然,最心仪的还是桑葚,它们情趣盎然,透过叶片露出了紫茵茵的笑脸,尽情地挑逗着人们的味蕾。

我们忘记了年龄,兴奋得手舞足蹈,争先恐后地跑进桑园里,一手拽着桑枝,一手从绿意葱茏的叶片间采摘下成熟的

桑葚,迫不及待地塞进嘴里。俄顷,两片嘴唇宛若涂抹上了紫色的口红。

置身于桑园,看着满树熟透了的桑葚,品味着酸甜的味道,我情不自禁地想起了童年的时光。童年的时候,桑树很少,不像现在的规模种植,也没有现在这么多的品种。每到桑葚成熟的季节,孩子们总是念念不忘,桑葚刚刚点上胭红,便瞅准机会偷食“禁果”。那种经历,那种愉悦,那种味道,留存在美好的童年记忆里。

在这片山谷,曾经有着许许多多神

奇的传说:龟饮池、龙爪场、仙人床、上马石、柳仙湖、媳妇道。千亩采摘园,站在山坡上放眼远望,绿树成荫笼盖四野,一座座水库犹如一面面明镜镶嵌在蓝天白云下,水天一色,犹如仙境……我们穿梭于桑葚园,采摘着一颗颗紫色的桑葚,灿烂的笑容溢满脸庞,爽朗的笑声回荡在山谷中,在采摘中品味童年的乐趣。鸟儿在空中不停地飞来飞去,时而落下,时而飞走,叽叽喳喳逍遥快活,人们忘情的笑声与鸟鸣呼应着,让山谷充满了生机。