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我喜欢在开车的时候，听听音乐
听听歌。那天，车上的音乐是贺绿汀
的钢琴曲《牧童短笛》。

听着这首曲子，让人仿佛看到了
一位牧童正在放牧，他或是骑在牛背
上，悠闲地吹着笛子，或是与伙伴在
阡陌上追逐戏耍，天真无邪，一派童
真。眼前不禁又浮现出画家李可染
的《牧童短笛图》。李可染画的牛举
世闻名，与齐白石的虾、徐悲鸿的马、
黄胄的驴，并称为20世纪中国水墨
四绝。李可染曾创作过多幅与牧童
生活有关的作品。再怎么普通的农
家场景，经过李可染的妙手皴擦、勾
勒点染，便别有洞天，境界顿时开阔
起来。

有曲，有画，自然有诗。听着钢
琴曲，想着李可染的画，脑海中忽然
就出现了那首《牧童》诗中描绘的情
景：草铺横野六七里，笛弄晚风三四
声。归来饱饭黄昏后，不脱蓑衣卧
月明。

牧童，牧童，牧童！曲中有牧童，
画中有牧童，诗中也有。

在生产力还不发达的时代，耕牛
是农民从事农业生产的重要工具，有
牛就需放牧，放牧多由儿童承担。所
以，古代诗词中，表现牧童生活的诗
词众多，为我们呈现出一幅幅动人的
画卷。

数声牛背笛，一曲陇头歌。唐代
卢肇写道：谁人得似牧童心，牛上横
眠秋听深。时复往来吹一曲，何愁
南北不知音。笛子，能给牧童单调
的放牧生活带来无尽的乐趣，宋朝
周敦颐《牧童》中写道：东风放牧出
长坡，谁识阿童乐趣多。归路转鞭
牛背上，笛声吹老太平歌。

或许正因为如此，李可染的水墨
画作，有几幅都刻画了牧童与短笛。
《牧童短笛图》中，骑在牛背上的一位
牧童，正在吹笛子；《暮韵图》中，情景
更为有趣，牛已经卧下休息，牧童将
鞋踢在一边，草帽随手一扔，衣衫挂
在树枝上，自己光着膀子坐在树上，
一脚蹬着树干，一脚踏着旁边的树
杈，短笛无腔信口吹，悠然自得。

如果没有笛子，咋办？这也难
不倒这些聪明的牧童，那就唱，尽情
地唱。五音不全，咋办？继续唱，自
娱自乐，总可以吧。宋代一首《牧
童》中有这样的诗句：蓬松袒跣倒骑
牛，折得山花便满头。强使倡歌浑
不听，听它天籁自鸣休。当然，歌唱
也会被其他情况打断，正如清代袁
枚诗中所描写的情景：牧童骑黄牛，
歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭
口立。

如果有三五牧童遇到一起，那就
热闹了，玩一下斗草吧。斗草，是中

国民间流行的一种游戏，儿童玩的斗
草是以叶柄相勾，捏住相拽，断者为
输，再换一叶相斗。宋代一首诗中
写道：呕啊唱与那呜咿，百草拈来斗
不知。日晚骑牛未归去，指前坡笑
又嘘嚱。童心，真是可爱。放牧的
过程中，仍然不忘为自己寻找一份
快乐。

牧童中因贪玩贪睡耽误了牧牛、
让牛偷吃了别人家的庄稼的情况，
自然也有。杨万里便描写了这样一
位牧童：童子柳阴眠正着，一牛吃过
柳荫西。要问这牛吃到柳荫西后吃
什么了呢？宋代胡仲弓《郊外即事》
告诉我们：牧童两两眠芳草，不管群
牛食豆花。放的牛偷吃了别人家的
庄稼，带来了什么后果呢？唐代李
涉的《山中》一诗给了我们答案：无
奈牧童何，放牛吃我竹。隔林呼不
应，叫笑如生鹿。欲报田舍翁，更深
不归屋。放牛的时候，牛吃了别人
家的竹子，牧童仍然是“叫笑如生
鹿”，小孩儿的顽皮可想而知。想去
告诉他们家的大人，又担心这些孩
子怕大人责骂“更深不归屋”。罢罢
罢，谁没经历过这样的孩童年代呢，
说一声最是小儿无赖，也就不与他
们计较了。

但我们千万不要以为小小牧童
只有顽皮，只会恶作剧，他们也知道
稼穑的不易，也懂得爱惜，只不过有
时玩心太重，一时不小心而已。宋代
蒲寿宬在他的《牧童歌》十首之二中
便描写了一位爱惜庄稼的牧童：软坡
便伫犊，凉荫聚群髫。一竖忽然起，
恐牛残豆苗。

也正因为牧童如此可爱，如此纯
真脱俗，黄庭坚这样称颂：骑牛远远
过前村，吹笛风斜隔陇闻。多少长安
名利客，机关用尽不如君。

我希望遇到杜牧笔下的那位牧
童，让他为我一指遥远的杏花村，有
一壶浊酒让我一品。那是一场怎样
流传了千年的问路？雨中独行，风雨
交加，不免凄苦。独行的路人一路行
走，一路张望，寻寻觅觅，何处有长
亭？顾盼之中，忽闻牛声哞哞，转眼
之间，一位牧童已近，连忙上前搭话，
借问酒家何处有。那牧童笑而不答，
遥遥一指：不远，不远，就在杏花深处
的山村。眨眼之间，暖意顿生。

牧童，牧童，笛弄清风。日出唱
歌去，月明抚掌归。何人得似尔，无
是亦无非。怪不得，贺绿汀会有钢琴
曲《牧童短笛》，李可染会有水墨《牧
童短笛图》《暮韵图》。

童年可爱，童真可贵，让我们在
心中永远珍藏着那一份童真吧。念
及此，我将音乐的播放模式改成单曲
循环，伴着牧童短笛，一路向前。
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久居城区闹市，视野所及，物象单调
而乏味：高楼林立，互竞豪华；大街上车
水马龙，风驰电掣；行人摩肩接踵，行色
匆匆。尤其暮色渐酽，广场上人如蝼蚁，
熙熙攘攘，舞曲各异，此起彼伏。喧嚣与
躁动，俨然一张无形的大网让人感到窒
息。好想回到故乡，躺在炕上，让疲惫的
心灵尽量放松，使之心静如水，那挥之不
去的缕缕乡愁定格于胸，恍若重回少年，
历历童趣又入梦中。

少年时代的故乡，没有丁点儿污染，
山上松林蓊郁，河畔杨柳成荫，村里村外
杏树掩映，小河流水淙淙，河边菖蒲丛
生，纯粹是原生态。阳春三月，农事繁
忙，老农催牛耕地，村姑牵驴送粪，梯田
里传来声声耧铃，小鸟在地堰上啼啭，好
一幅美到极致的田园牧歌图！

一场春雨一场暖，三场春雨换上
单。当春染杨柳，柳条上长满了嫩芽，就
像一串绿蝌蚪，我和伙伴们像小猕猴攀
援上树，折柳拧笛，呜呜哇哇地吹奏，声
儿悦耳动听。树上的鸟儿也被感染，亮
起了歌喉，与我们对歌。当然也有不愉
快的事情发生。伙伴小果长得胖胖的，
滑稽可爱，有一次他攀上柳树折嫩枝，惊
动了两只正在垒窝的斑鸠，斑鸠朝他轮
番发起攻击。他猝不及防，从树上摔了
下来，幸亏树下是一些淤沙，暄腾松软，
才没有摔伤。

“谷雨”之后，一夜春雨轻洒，蝎子就
露头了，它们耐不住长久的蛰伏，急不可
待地爬出来。蝎子是一种较为贵重的中
药材，此时正是捕捉它们的最佳时机。有
一次我带着弟弟到西山脚下捉蝎子，正翻
动石块，忽听弟弟失声尖叫，我回头一看，
哟，一只大母蝎子不知什么时候爬在弟弟
的胳膊上。我心中大骇，惟恐它蜇伤弟
弟，便奋不顾身，抡起巴掌将其拍下。还
有一次，我和几个伙伴正在北山后面捉蝎
子时，突然乌云密布，闪电交加，雷声大
作，我们撒腿就跑。当我们气喘吁吁如落
汤鸡一样跑到村北的打谷场时，却见雨霁
天开，彩虹凌空飞架，让我们哭笑不得。

故乡多杏树，每当“夜来南风起，小
麦覆陇黄”之际，杏子便相继成熟。乡亲
们有个良好的习俗，自家的杏子成熟后，
总要采摘一些送给老街旧邻尝尝鲜，彰
显和谐，其乐融融。村北二奶奶屋后有
棵胭脂杏，黄中泛红，既好看又好吃。二
奶奶早有防范，在树干半腰绑了一些棘
子，小果自有妙计，弄来一个梯子和草
包，我们悄无声息地摸到树下，用草包遮
住棘子，然后踏着梯子攀援上树，胡乱地
摘了起来，由于胆怯，只能适可而止。

麦收之后，天气酷热，就可以下河洗
澡了。西山脚下有一个大湾，约有一人
多深，乡亲们管它叫西泥湾。湾边水草
丛生，一些青蛙喜欢在草棵下蹲伏，见有
人来，划一道弧线，纵身跳入水中，空留

道道涟漪。倘若蹑手蹑脚摸上前，出其
不意朝草窠下面一捂，准能逮到青蛙。
那天中午，我和伙伴们到西泥湾洗澡，小
石想率先捉到青蛙。当他摸到一簇水草
后面，伸出双手猛地一捂，觉得捉到两三
只，捧在手里沉甸甸的，不免大喜过望。
我们抢上前一看，倒吸一口凉气，我的天
爷，他竟然捧着一盘水蛇！小石吓得魂
飞魄散。幸亏水蛇无毒，如若不然，后果
不堪设想。

每当割完小麦、芙蓉花开的时候，柳
林中就会传来蝉的叫声，这就意味着蝉
作为风靡三夏的大牌歌手登台亮相开始
表演了。故乡的蝉分为六种。蝉的幼虫
叫蝉龟，俗称知了猴。蝉龟要在地下潜
伏七八年甚至十多年，喜欢在雨后破洞
而出，偷偷爬上树，于黎明时分蜕化为
蝉。我时常趁夜色朦胧之际到柳林中摸
蝉龟，只要看见树干侧面有个疙瘩蠕动，
那准是蝉龟，通常一次能捉二三十个，烧
着吃可香哩。我和伙伴们还常于晚上在
柳林中生一堆篝火，然后摇撼树干，朝树
上掷石块，蝉们惊慌失措，纷纷扑向篝
火，有的落在草丛中直叫，我们循声将其
捡起，扔进火堆，估摸烧熟了，就坐在篝
火旁边大饱口福。

“立秋”前后，大雨连绵，大山被雨水
润酥了，山林中会长出好多野蘑菇。野
蘑菇品种较多，各有姿色……采撷野蘑
菇，恍若置身于童话世界，野趣浓郁，美
不胜收，乐此不疲，总能满载而归。

数九隆冬，天寒地冻，河流冰封，我
和伙伴们在村里玩腻了，便来到村子西
北面的山谷中，那儿有一处较为陡峭的
河床，河水终年不竭，眼下正冻成冰瀑，
仿佛大山老人的白胡须。我们将一些松
枝铺在屁股下，一个抱着一个，从冰瀑上
面滑下，如同坐过山车，好不刺激。玩了
一会儿，我们意兴阑珊，便沿河打滑跐溜
儿往回返。傍近谷口有一泓渟水，深处
可到大腿，因那里背风朝阳，虽说已经结
冰，但冰层并不厚实。小棠为了显摆技
艺，便捷足先登，结果滑到中间，蓦地咔
嚓一声，冰层断裂，陷入水中。我们都大
惊失色，却见他手脚并施，从水中爬了出
来，棉裤已经湿透，冻得浑身哆嗦，直奔
家中。打那，小棠破冰落水这件事就成
了我们的笑柄。

故乡的童趣不胜枚举，就像深山里
的野葡萄，一嘟噜一嘟噜的。时光如白
驹过隙，一晃眼，我离开故乡已有四十多
年了。我如同一叶长期颠簸在远海的扁
舟，渴盼回到故乡那宁静的港湾。故乡
有我的血脉，有我的根系。乡愁缠绵，少
年时代的那些生活场景已离我们渐行渐
远。我将这些绝美的风景和童趣刻录成
记忆的光盘，常于夜深人静之际饶有兴
致地品读，仿佛一下子年轻了许多，每每
此时，乡愁愈发浓了。

梦回故乡，梦回少年
林红宾

且听牧笛弄清风且听牧笛弄清风
蔡华先


