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我的家乡在牟平金山港西
边的一个小村子。早年间，这一
带流传着这样几句顺口溜“金山
港往西一摆流，林北、北山、山北
头，南北莒城蛤堆后，粑粑就鱼
管你够，小伙儿找媳妇不发愁”，
把当年相对富足的沿海渔村生
活描画得淋漓尽致。

俗话说“过了谷雨，百鱼上
岸”“香椿长一寸，鲐鱼打一喷”，
我记得生产队那时候，每年到了
这个季节，渔业队的渔船不分昼
夜地靠上金山港口岸卸鲐鱼，再
用几辆铁轱辘牛车“呼呼隆隆”
一趟趟往村北海边运，海滩上的
鲐鱼大堆连着小堆。卖的时候
不是称斤两，而是论筐量。一旦
处理不及时，鲐鱼眼发红了，就
只能拉到田头拌腥粪喂庄稼了。

一次，牟平城南有个老乡挑
着筐过来买鲐鱼，到了海边，天
已是晌午了，就把捆在腰间的干
粮袋解了下来，也就是用白布包
袱包着的五六个地瓜和几片生
萝卜。那时的地瓜品种叫“胜利
百号”，沙瓤，淀粉含量高，困到
春天糖化后绵软甘甜，到这时已
成了稀罕物。就在他要开始吃
干粮的当口，恰巧被几个渔船上
的伙计看见了。他们可能是整
天价吃渔船上的套饭有点腻了，
就商量着用鲐鱼换他的地瓜吃，
说是让他跟着渔民吃午饭，鲐鱼
由他可劲挑。这对老乡来说那
叫“瞌睡来了枕头”，他高兴得了
不得，就把地瓜递给那些渔民，
吃了他们提供的午饭，挑着一担
鱼兴高采烈地回家了。几块地
瓜换一担鱼，你说划算不划算？

那时候，家家户户都没有冰
箱，要想一年到头有鱼吃，必须
要把鱼腌着吃或晒鱼干。在我
的记忆里，妈妈每年都要晒两茬
鱼干。春天晒鲐鱼干、鲅鱼干和
鲅鱼子，老秋那一茬晒偏口鱼和
老板鱼。

妈妈晒的鱼干叫“甜干”，并
不是说放糖不放盐，而是指自然
风干，不添加任何其它调味品，
这样风干的鱼吃起来肉质紧致、
味道咸鲜、别有风味。

妈妈晒鲐鱼干的做法很有
讲究。首先把新鲜的鲐鱼简单
冲洗一下，然后用刀具沿着背鳍
切开，一直切到腹部，将内脏除
去，之后再把脊骨的血污和腹内
黑衣黏膜轻轻刮干净。这一步
要注意的是，切的时候不要从鱼
肚子处切，因为鱼背部的肉更厚

实，从鱼背处切开更容易风干。
处理好之后把鱼洗干净，然后用
粗盐久搓入味，一般腌制一天后
就可以晾晒了。

晾晒也是至关重要的一
步。首先选择晴好的天气，晾晒
的位置尽量选择阴凉通风的地
方，这样晒出来的鱼干肉质紧
实，还保留原有的鲜味。等晒到
六七分干时，鲐鱼干就开始泛出
油来，妈妈就把鱼干挑到海边在
海水里洗涮一下。这道工序前
后要重复四五次，这样的阴干吃
起来没有“日头味”，格外鲜美。

咸鲐鱼通常是随着烀粑粑
的大铁锅里一块熥着吃。首先
把鱼干洗净切成小块，放进砂大
碗里，加一点花生油，再放点葱
姜即可。熥熟的鲐鱼还是红扑
扑的酱油色，就着玉米饼子和高
粱面稀饭吃，管保能让你撑个大
肚溜圆。

到了“五黄六月”麦收期间，
生产队壮劳力的中午饭都是在
田间吃。中午时分，一千多年前

“妇姑荷箪食，童稚携壶浆，相随
饷田去，丁壮在南冈”的场景再
现了。看吧，家家户户的饭篮子
送到地头，掀开蒙着干粮的包
袱，差不多都是雪白的大饽饽和
一大碗红扑扑的熥鲐鱼干。男
人们都饿了，也不顾得洗手，抓
起大饽饽就着鲐鱼干就狼吞虎
咽起来。

妈妈也晒一些鲅鱼干，方法
和晒鲐鱼干基本一样，只是晾晒
的时间要长一些，因为鲅鱼的个
头要比鲐鱼大好多。鲅鱼干虽
然没有鲐鱼干香，但切成肉条合
着青萝卜炒着吃也别具一番好
滋味。

妈妈晒鲅鱼干，首要是挑选
肚子里有子的新鲜鲅鱼，8到10
斤左右的最好。剖开鱼肚取出
鱼子时要分外小心，一定不要弄
破了鱼子上面那一层网膜，如果
网膜破了，晒的时候就会招来苍
蝇光顾，格外添好多麻烦。

鲅鱼子有巴掌长短，半个巴
掌宽窄，金红色。妈妈通常是一
对一对地放在苞米壳上，然后摆
在事先准备好的大石板上放在
太阳底下晒，等晒到泛出油后，
就用海水洗一下，然后放在通风
阴凉处。约摸着晒到五成干的
当口，再用一些重量合适、平整
光滑的石板压上去，这样不光能
进一步挤出其水分，还能使鱼子
厚薄均匀地保持在1.5 厘米左

右，质感更紧致一些。石板压上
一天后，鱼子的厚薄就定型了，
就把石板拿掉，然后把鱼子两面
都抹上盐，放在阴晾透风的地方
晾晒，直到鱼子干透了再收起。
这样压、晒出来的鱼子，切片的
时候不会碎成渣，而且味道鲜
美，有韧劲，弹牙，越嚼越鲜，越
嚼越香。

鲅鱼子通常有两种吃法，一
种是蒸熟切片拌制下酒菜，在当
年属首屈一指的美味。再就是
合着芸豆、鸡蛋做打卤面的面
卤，那绝对算得上我们家乡的名
吃。当时有这样一种说法：如果
端午节吃不上一顿鱼子打卤面，
那实在是算不上海边人家。

每年老秋，妈妈还要晒一点
偏口鱼，那是留给我们上班时
冬天拿干粮时烤着吃的。本地
的小偏口鱼秋季最鲜，另外，这
个季节晒鱼干还没有苍蝇。首
先要把偏口鱼洗干净、去五脏，
搓上粗盐浸上一天一夜，然后
用细麻绳穿过鱼眼晾晒起来。
大约需两个星期的时间，就可
收起来贮藏到冬天了。单位办
公室里，冬天生着大煤炉子，我
们就用16号铁丝弯成U字型不
断头的长条，围着炉子固定起
来，把冷馒头掰开放在上面烘
烤。再做一个比炉口略大的铁
丝箅帘，把偏口鱼干放上去，过
一会儿翻一个个儿。时间不
长，偌大的办公楼里就弥漫着
诱人的香味，随即就会引来一
群“馋猫子”抢着吃。咬一口香
喷喷的烤馒头，再撕下一片艮
盈盈的鱼肉丢进嘴里，那种鲜
美的滋味，现下想起来还会觉
得唇齿留香。

妈妈晒的老板鱼干是留待
春节期间做酥鱼招待客人的。
把泡发好了的老板鱼切成小四
棱块，滚上稀溜溜的面芡，放进
油锅里打几个滚，香鲜俱佳的酥
鱼就出锅了。春节期间，家里来
了客人，就用来和着粉条和大白
菜大锅炖了，也算得上一份拿得
出手的“过年菜”。

打我记事开始，年复一年，
妈妈一直是按照传统的套路晒
鱼干，从不间断。质量始终如
一，都是“杠杠的”。虽然时下鱼
越来越少，价格越来越高，妈妈
也已是白发苍苍的耄耋老人，但
她每年总是千方百计想法晒一
些鱼。妈妈说，只要孩子们愿意
吃，她就会继续晒下去。

又到吃青鳞鱼的季节了。
农历四月，青鳞鱼大量上市。初夏时节，阳

光煦暖，雨季还没有来临，苍蝇也不多，正是晒鱼
的黄金时期。

集市上多了卖青鳞鱼的摊位，街巷中也多了
售卖青鳞鱼的吆喝。母亲买回鱼来，用水简单捞
一遍，按一定比例撒上盐，第二天早上用粗铁丝
串起来，挂到猫儿够不着的地方，晒三四天，母亲
就会挑几条晒到六七成的小鱼用火烤了，让我们
尝鲜。其他的再晒二三天，就可长时间保存。

晒鱼是母亲的事，烤鱼是父亲的事。父亲有
烤鱼的专属工具：粗铁丝弯成弧，一头做成手柄，
另一头用细铁丝横几道，做成网状，小鱼放网上，
用锅灶里做饭的余火烤。一会儿，“嗞嗞拉拉”，
一股青烟冒出来，晒得半干不湿的小鱼开始冒
油，鱼鳞翘起来，青鳞鱼特有的鲜香味儿便直钻
入鼻孔。父亲把鱼从灶膛拿出来，翻个面，再烤
一会儿，又是一股清香氤氲开来，香飘满屋。我
和弟弟赶紧收拾桌子，静候美味佳肴。

有时候我们会在院子里烤鱼，竖两块青砖，
青砖上架几根铁丝，鱼儿放上面，下面点燃麦秸
草，父亲坐在小凳上，一小把一小把地续着柴
火。麦草香夹杂着鱼香飘荡在院落上空，盘旋往
复，经久不散。我家住在胡同的最里面，傍晚玩
耍回来，往往已是掌灯时分，家家户户炊烟袅袅，
吸引我的总是这悠悠的烤鱼香。

我曾有个疑问，青鳞鱼为什么非得用麦秸
烤？父亲告诉我一个传说：相传清朝咸丰年间，
莱州有个秀才叫张邦昌，进京赶考没有盘缠，他
的母亲便给他带了几条干青鳞鱼和玉米面饼
子。到了旅店，张邦昌就向店家讨了几把麦秸
草，在院子里烤起了自带的青鳞鱼。很快，旅店
的小院里就飘起了诱人的鱼香，引得周围的人争
相查看。其中有一位王爷打扮的人问他：“你做
的这是什么？”张邦昌答：“青鳞鱼。”那人犹豫了
一下，说：“能给我尝尝吗？”张邦昌见来人气度不
凡，就把仅剩的七条鱼给了这个人。那人接过鱼
后，给了张邦昌一个金元宝，并说了几句吉祥话
就离开了。发榜的日子，张邦昌金榜题名，咸丰
帝宴请众进士。张邦昌一看，原来，那位王爷打
扮的人竟是当今皇帝！后来，张邦昌破格做了七
品县令。

在我们莱州，青鳞鱼又叫七品芝麻鱼，正来
自这个故事。

父亲慢慢地烤着小鱼，徐徐地讲着美丽的传
说，普通的农家小院倍增无限的温馨与浪漫。

我倒觉得，烤青鳞鱼用麦秸还有一个更为实
用的原因：麦秸草是农村常见的烧柴，小时候家
家户户都有一两个麦秸草垛，能烧到来年新麦子
下场。烤小鱼要用软火，且用不了多少柴禾，那
麦秸草当数首选了，一小把一小把的，或者是几
根几根的，火候可大可小好控制。这个原因，我
曾说给父亲听，父亲笑了笑。我自己也觉得好
笑，没了故事，美味的青鳞鱼是不是也不香了呢？

现在，青鳞鱼上市的时候，母亲还是会分期
分批将质量上乘的鱼买回家，洗净、晒干、保存
好，等我们周末回家的时候带回城里，用电饼铛
烙着吃，虽然没有麦秸草，但妈妈的味道一如既
往。
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