

人世間

归园田居

隋建国

工作之余,我除了喜欢收集整理家乡的民风习俗、民间故事,带领乡亲们乐呵外,还有另一爱好就是播种。尤其是到了晚年归园田居,播种、田间劳作成了每日不可缺少的组成部分。

我家的果园在一条东西走向的小河沟南岸。东临水塘,南靠公路,栖霞库容量排第三位的岗山水库西灌溉渠地下段,就从我家果园由北向南穿过。得天独厚的条件,给我家五亩多的果园增添了生机。

这是我的乐园,是休闲养生之地,尤其是退休后的20多年间,一年中大多时间泡在这里。

还在读小学时的双胞胎孙子习作这样描述——

“走进我家果园,韭菜、芸豆、菜豆、大白菜、小白菜等蔬菜类暂且不提,因我们不关心,那只是我爸妈喜欢。我们感兴趣的是一年四季都有新鲜果子吃,可以用这么一句话说,从水果到干杂果你想吃什么就有什么。春天有桑葚、草莓、樱桃;夏天有杏子、李梅、甜瓜、西瓜;秋冬有黄县柿子、拉克李子、丰水梨、苹果、枣、山楂、板栗、银杏……这一切还要从爷爷爱好播种说起。

“我们的爷爷原是一名完全小学校长,退休后他最大的乐趣是劳动。俺家有一块果园在小河边,果园中盖了个小房子,爷爷把这当成了自己的家。不管刮风下雨他天天住在这里,就连有事外出一返回非得赶到果园里看看才舒心。平日一天不去,就觉得好像少了点什么。

“爷爷待在果园中最主要的任务是播种。春天,他这里刨刨那里挖挖,说咱们农村有句谚语:春天捅一棍,秋天吃一顿。意思是说春天勤快一点,捅上一棍撒上种子,到秋后就能得到丰收的果实,一顿美餐自然就有了。

“爷爷播种很讲究科学与探索,种子来源除了自己培植外还多方向亲朋好友讨要,只要有好的就一定要弄到手。他在桃子树上嫁接杏子,果子叫桃梅;李子树上嫁接杏子叫李梅,果实各有不同的味道。山坡地堰上有不少野山枣,他就一一嫁接上大家枣,长势可好了,当年我们就吃上了又酸又甜的红枣。

“爷爷注重新品种的更新培育。每当新果成熟,他都精选色美饱满的留作种子。从蔬菜到瓜果,品种繁多,光金黄色的杏子就接近10种。拿瓜类来说吧,我们能记住名字的就有冬瓜、西瓜、百瓜、茭瓜、脆瓜、甜瓜、面瓜等。我们印象最深的就数那醉人的甜瓜,像羊角蜜、白色绿、金丝红等,老远一闻就馋得你流口水,咬上一口闭上嘴一回味,酸中带甜,甜里加香,那情趣趣提了。

“成熟的果子,爷爷从来舍不得先

入口,总是先送给老奶奶和我们品尝,待大家都说好,他才放到自己嘴里细细咀嚼,看他那得意样,我们无法用词语表达。另外,爷爷还有一条不成文的规矩,就是成熟的果子不经他的允许谁也不能采摘。一次爸妈趁他不在偷摘了几个新果子给我们解渴,被爷爷发现后好一顿训!就连被他视为掌上明珠的我们也畏缩在一边不敢出声。后来我们才得知,那是他刚培育出来准备做种子的,难怪当时这样不讲情面。

“爷爷是闲不住的人,为了播撒的种子茁壮成长,他头顶烈日,披星戴月,忙碌在这充满生机的沃土上。爸爸妈妈看他年岁大了,又无奶奶在身边照料,常劝其注意休息,可他风趣地说:闲着也是闲着,就当一种健身锻炼吧。

“不仅如此,爷爷对我们的学习也十分关心。他擅长写作,对我们兄弟俩从入学起就多方熏陶。他常说学生写作的绝招就是多读勤写。爷爷对我们抱有莫大的期望,规定每日抄录一篇好的作文,要我们始终坚持‘读、抄、说、做、写’,就是在勤读的基础上,力求做一件事,不仅能口头表达,而且要会写,以此加深印象,提高写作技巧。

“我们决不辜负爷爷的重托,长大后学习爷爷做播种人。”

孙子所言不虚。我认为人的年龄大并不等于人就老了,只要能活动——当然指的是力所能及的活儿——就不能说老了,就要干。

多年来我养成一个习惯,就是每天都要对明天的工作作出安排,尤其是早晨醒来都要思考一天如何度过。我对心想事成极有感悟,人不管年龄大小,都要有自己的意愿,只要从心里想,就能想方设法去实现,这就叫天下无难事,只怕有心人。挚友们常开玩笑,说我不是闲着难受。说对了,播种、管理、收获,每天看着经过自己双手创造的成果,心里特美。

去年,为强化苹果新品种,儿子把果园四周五块零碎的老果园清理了,这下可把我乐了,这二亩多地,我栽种了60棵核桃,在空隙处又种上了30多棵杏、桃、梨、李子、山楂等,全部嫁接上了优良品种。

每天到果园看看,自己播下的种子,生芽、出土、开花、结果,特别是每日见果实膨大、着色,心中有着说不出的美。有同龄人散步老远看到我在四月天就光着膀子,穿着短裤在地里穿行,风趣地说:“你这哪像个退休干部啊?”亲朋们见我上山下坡也不像是个腿受过伤的人,叮嘱我说:“千万保重身体啊。”

其实他们也看得出来,我乐在其中。与村人“时复墟曲中,披草共来往”,于田间“晨兴理荒秽,带月荷锄归”,我岂不是桃源中人?

青春不老隋建国

林春山

万紫千红,蜂飞蝶舞的热闹,不知不觉中已如一道闪电,倏忽而过。时光跃上了初夏的征途,繁花落处,绿意便横空出世,占领了枝头。大地群起响应,摇身一变,沧桑落寞的身躯满血复活,蓬勃着一泻千里的激情,召唤起沉睡的山峦、寂寥的沟渠、破败的荒坡……

季节如此,人更是如此。今年78岁的隋建国老先生,一生教书育人,桃李芬芳遍天下。多数人到了老年,功成名就后是摇扇街头、遥想当年,此自然不失为一种正常的养老选择。

隋建国却不同,他握起锄头,横扫田间荒芜;拿起鼠标,圈点人生坐标;梦里梦外,规划人生驿站。退休后的十余年时间里,老先生重新拾起年轻时的梦想,全身心投入到搜集整理民间民俗文化的事业中。他花费巨大的精力、财力,整理出版了《官道人文》一书,为后人留下了珍贵的地方史料。鉴于他的突出事迹和贡献,2010年被评为“山东省十大民间文化守望者候选人”,2012年又荣获“山东省乡村文化传播者”称号。

隋建国的想法很多,而每一个想法都要有条不紊地付诸实施,但一个人的精力毕竟有限,老伴早已离他而去,儿媳又因意外瘫痪在床,他平时除了和儿子一起管理十几亩果园,还要照顾一对双胞胎孙子,直至他们双双考上大学。家庭的重担没有压倒他,对事业的执着更是让他勇毅前行。他苦苦思索着如何调动大家的力量为乡村振兴贡献智慧,发挥余热,于是,他振臂一呼,一群花甲儿童,一帮古稀少年,一伙耄耋青年,从四面八方,齐刷刷,聚集在青春驿站,在他的家里成立了“岗山农民文化联谊会”。他们无欲无求,各显神通。抱琵琶,打扬琴,拉二胡,吹笙箫,敲锣打鼓,吹拉唱弹,尽心尽力,倾情表演,向着青春进发!

自编、自导、自演,一切自费,娱乐不是终极目的。抗战的炮声似乎穿越

时空,不时在耳畔炸响,一个个年轻的生命就在眼前倒下,一双双期盼光明的目光在心头撞击,一幕幕画面定格在岗山这片多情的土地上。他定准方向和目标,废寝忘食。灯光下,他炯炯有神的眼睛紧盯着电脑屏幕,熟练的手指一字字敲下一个个英雄的名字和事迹;排练场上,一招一式,一个细节,一个动作,他不厌其烦地反复指导、纠正;他自费买来道具、服装、乐器,分发给每一名演职人员;他无偿提供饭菜供大家食用;他多方请教,上下沟通;他感动了一群人,他感染了一批人,他娱乐了无数人。他忘记了疲劳,忽略了年龄,为赓续红色血脉不计得失,不眠不休地奔跑在青春的路上。

有志者事竟成,苦心人天不负。一番艰苦努力,一部现代吕剧《岗山英魂》诞生了!

这部现代吕剧的演职人员,全部是由农民、退休教师和退休职工组成的。他们不是闻名全国的大明星,也谈不上演技,更没有高颜值,但他们却是我们普通人心永远的大明星。他们有一颗洁白无瑕的心,他们用赤诚演绎悲壮,用真心塑造形象,用一颗感恩的心向先烈们致敬,用满腔热情庄严地向党宣誓:强国有我!

又是一年芳草绿,满目春色关不住。今年五一劳动节前后,隋建国老先生和他的岗山农民文化联谊会成员们,又精心组织了一场庆“五一”文艺汇演活动,排练出了一系列精彩的文艺节目:《唱支山歌给党听》《绣红旗》《红星照我去战斗》等,在活动现场引起了无数乡亲的共鸣。

一曲嘹亮的《歌唱祖国》,让台下观众不约而同地跑上台去,与演员们一起尽情歌唱。鼓乐喧天,唱响了对祖国深深的爱,唱出了对党的无限深情。

退休不退步,年老却青春,纵然人间四月芳菲尽,然而山中桃花正盛开。只要人与时代同频共振,心与祖国紧密相连,我们每一个人就永远青春不老。



隋建国演出照



《岗山英魂》首演谢幕,参演人员全部为群众演员