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一栋两层的居民小楼——
不高的平顶房，悠闲地坐落在我
工作的楼旁，楼内住了两户人
家，小年轻一家，老年人一家。

倚靠窗边，小楼屋顶的一块
小菜园格外吸睛，几块木板围了
一圈，长方形，有两三个车位大
小，填满了灰黄土。工作之余，
我常瞥一眼它，也常见一位六十
岁上下的大爷“视察”小菜园，没
错，是他一手摆弄的菜园。

我目睹了小菜园的春夏秋
冬，它随季节变换容颜，好似换
了一件件绚丽的衣裳。

初春，这儿还是秃秃的黄
土，慢慢地，几片菜叶破了土，
很不起眼。菜儿像是忽地满了
园。夏日，小菜园满满的。绿
油油的韭菜，几棵挂满尖尖果
实的青辣椒，还有三五棵茄子，
几根歪斜的竹竿爬满了豆角
藤，一垄小白菜，一排小葱，几
棵西红柿。竹竿搭的棚架上爬
满了苦瓜，棚下是一条小路，一
条板凳在路中央，路旁还摆了
几盆绿植花卉；菜园地头放着
一个洋铁桶，里面漂着一把水
瓢，微风吹来它摇来晃去，好一
个面面俱到的农家菜园呀。秋

季，竹竿搭的棚架上爬满了瓜
藤，绿叶泛了金黄，悬垂了大大
小小的南瓜、丝瓜……他有一
只关在笼子里的蝈蝈，声音清
脆响远，悦耳悦心。

这可爱的菜园，小而美，静
而繁，煞是悦人。

春耕夏管，秋收冬藏，小小
的菜园未曾寂寞。那位“农人”
大爷，对待小菜园，那么上心，
那么热爱。

我免费享受了菜园带来的
田园风光。我和它相遇久了，
便也产生了向往、爱慕的情感。

记得一个午后，三五同事
聚在窗边闲聊，不记得如何引
来了话题：退休，畅想生活！

窗边热闹了。
“回农村，盖一间草房，门

前圈一片菜园，无事山间遛弯，
老友闲聊，种种小菜，养养鸡
鸭，哎，挺好挺好啊！”说得很是
向往。有此想法的，一个是在
小城市长大，未体验过乡村生
活，向往得不得了；一个是打小
在乡村长大，在城市打拼，思念
着家乡。

“海边钓鱼，广场跳舞……
也像楼下这样，种个小菜园，哎，

想想就好啊！哈哈！”
“遛遛鸟，看孙子，种一块

菜园……”
“旅旅游，逛逛大好河山。

也在家种一片菜园……”
谁曾想，菜园如此受宠，一

时间成了一种向往，一种悠然
的生活憧憬。

一幅幅远方的诗意画卷，
乐得个个脸上开满了花儿。

可不一会儿，大伙儿散了，
躺躺，坐坐，下午还得忙工作，为
了生活，为了向往的生活！

原来，小菜园藏在了许多
人心底，非我一人之爱。

夕阳染得天边橘黄似画，
我的目光溜出了窗外，不巧，又
见了那位老人。他正弯着腰，
手握一把小铲，悠然地摆弄菜
叶，瞅一瞅长势，除一除杂草，
清一清杂物，一会儿打理打理
周边。清洁了，妥当了，便满意
而归。我望着他背手而去，似
乎听见了他嘴边哼唱的小曲，
这或许属于他的远方和诗。

小菜园，藏在了城市的喧
嚣里，它不知，多少诗和远方藏
在了它静静的土壤里，期待破
土发芽。

我和老公的单位2003年倒
闭了，失业的我们先是给别人打
工，后凭着老公的一技之长一起
干起了维修。我俩勤勤恳恳辛
辛苦苦地挣钱，供着女儿上学，
赡养着老母亲，还把我们俩的养
老保险缴上了。辛辛苦苦近20
年，去年我退休了。

退休工资每月两千多元，虽
然不太高，但是我特别知足。女
儿也大学毕业了，找的工作也不
错，经常给家里一些钱，我美其
名曰：替你暂时保管着。

和朋友聊天时，就有人劝我，
“不要那么拼了，毕竟退休了，岁
月不饶人，待在家里享享清福
吧。”我也故意逗老公，试着在家
闲了几天，收拾收拾卫生，刷刷视
频，结果几天下来，头昏脑涨不
说，眼也发涩，腰也发板，浑身哪
都不舒服。老公也是颇有微词，
说他一个人干什么也不得劲，没
人跑前跑后给他递工具了，没人
给他接电话了，工作效率大打折
扣。我傲娇地说：“咋的，发现没
我这个帮手不行了吧？”“干活我

一个人能行，关键是还得谈价，
还得收钱，真有点忙活不过来，
看来还得咱俩继续搭档。”架不
住一番糖衣炮弹的攻击，歇了没
几天，我又和他并肩战斗了。

没想到一忙活，筋骨也不难
受了，眼也不发涩了，浑身轻松。

于是就有朋友说我，天生忙
碌的命，有福也不会享。

我笑着反驳：“老家那些八十
多岁的老人，只要身体好，都乐得
扛把锄头到地里转转。我才五十
多岁，虽然退休了，但身体棒棒
的，还是可以继续发挥余热的。”

如今退休一年多了，我依然
快乐地和老公搭档，干着我们的
维修活。当然不像以前那么拼
了，适当地放慢脚步，抽空还跟
旅游团出去转转。当然了，码字
写文的爱好更是保持着。这种
有忙有闲有创造、退而不休的生
活才过得充实又潇洒，一颗心还
是那么年轻又有活力。

谁说退休就一定要闲下来，
毕竟劳动最光荣嘛，能劳动更是
一种幸福。

单位请些退休干部座谈，
李主任插空讲了个挺有趣的故
事，他亲身经历的，张裕白兰地
的故事——

这事过去好多年啦。是
个秋天，五谷飘香的季节，外
地一位小有名气的大记者来
烟采访。周日中午，我宴请
他，喝的就是张裕白兰地。这
大记者觉得，色泽迷人的白兰
地既然是果酒，酒精度肯定大
大地低于二锅头，便放开胆量
喝。酒真香啊，余味绵长，喝
着真顺口啊，越喝越好喝——
用《水浒传》里的话说，是喝得

“口滑”啦，不大工夫，这个不
知天高地厚的老伙计就自个
儿干掉了一大瓶白兰地。其
他人都是小口抿红酒，或是喝
奶。我担心他喝醉了，他却
说：没事！没事！毛毛雨啦！
我的酒量你还不清楚吗？再
来一瓶好不好？

他确实不显醉态，面不改
色，滔滔不绝，字字珠玑，句句
清泉，口若悬河，简直酒神一
枚！但是第二瓶，我只敬了他
一杯，就笑着把酒瓶强行夺走
了，说：下顿再喝，下顿！

到了晚上，我觉得不放心，
去宾馆探望他。一进房间，天
呐，满屋熏人的酒味儿，窗户大
敞，满地红彤彤的百元大票
子！人呢，昏昏大睡在床上，摆
了个“大”字，鞋也没脱，喊他，
推他，就是不醒。奇怪的是，地
上还躺着一块脏乎乎的电脑键
盘，糊着刺眼的呕吐物。

直到夜里十点多，他终于
醒了。我扶他去了洗手间，冲
了个澡儿，他这才恢复了记忆。

原来，午后，大记者潇洒飘
逸地回到宾馆，突然觉得浑身
热咕隆咚的，胀得要命。开窗
吹吹凉风，不仅没消热，反而觉
得头晕目眩的，意识也混乱
了。他走出了房间，想去外面
泡泡网吧清醒清醒。出了宾
馆，顿觉天旋地转的，每迈一步
都感觉要摔倒。挣扎着，纳闷
着，打听着，也忘了是往东走的
呢还是往西走的，也不知是走
出了半里地呢还是走出了二里
地，反正最后他如愿以偿地走
进一家网吧。在座位上刚刚坐
下，哇，哇，哇，就开始惊天动地
地吐，把个好端端的键盘给吐
得满满当当的，就像是一大盘
子辣炒鱼杂儿。店主不干了，
要他赔钱。赔多少？三百元！
他说：不多，不多，毛毛雨啦。
就掏钱给人家，掏了衣兜掏裤
兜，掏了老半天，哀求道：我身
上没带钱，我的钱都放在宾馆
里了，你跟我去宾馆拿钱吧。
顿了一下，又说：既然你要我赔
偿三百元钱，这个键盘是不是
从此以后就归我了？我可以把
它抱走吧？

一起回到宾馆，他从旅行
包里掏出一捆一万元的差旅
费，豪气万丈地扔给店主并喊
着：给——然后，他一头倒在床
上，就不知今夕何夕了……

我听他说得头皮一炸一
炸的，急忙清点那些好不容易
聚拢成一堆儿的百元大票
子。当时啊，我真担心那些钱
可能连五千元也不到。人家
店主是真有良心，没有席卷而
去，大概给他留了些吧。可是，
当把票子数完以后，我愣了，甚

至大吃一惊！
“怎么？不到五千？”座谈会

上众人都听得入了迷，听李主任
卖个关子，忍不住齐声追问。

“嗨，咱们怎么也想不到，
那些钱，总数是九千九百元，居
然只少了一张！”

“啊！真的？”
“而且，当时大记者的房间

里还有他的佳能数码相机、笔
记本电脑、联想牌翻盖手机，一
大堆值钱的东西，都没丢啊，
万幸！万幸！”

“还有，那个神秘的店主，
只拿走了一张百元钞票，走的
时候，还特地把房门从外面给
关上了。我进房间是找服务员
给开的锁。”

李主任意犹未尽，接着往
下讲——

大记者要回去了，我给他
饯行，打心眼里不想再给他酒
喝。他却说：再喝点！再喝点！

我说：还喝呀！忘了大前
天的事啦？

他嘿嘿一笑：小事一桩，
毛毛雨啦。

我问：今天想喝啥？
他一副毋庸置疑的表情

说：当然还是烟台的张裕白兰
地啦！

嗨，白兰地，白兰之地，白
兰盛开的地方，白兰飘香的地
方，多好的酒名多好的酒啊！
我是真怕它了！又真的迷上它
了！爱上它了！

唉唉，你们别瞪我呀，我今
天不会多喝的，只喝一杯。不，
不是喝，是品！大伙都多多少
少地喝点吧，跟我一起好好地
品一品这美味的白兰之地！

趁着周末去拜访老叔，驱车
半个小时就到了福海路，大老远
看见老叔在店门前雕刻打磨。

老叔看见我，赶紧招呼，带我
走进他的紫檀阁。紫檀的袅袅香
气扑面而来，货架上惟妙惟肖的
根雕映入眼帘，古朴典雅、妙趣横
生、琳琅满目的根雕摆件来自老
叔的手艺，倾尽了老人家的心血。

我正欣赏着，有人走进来，
原来是老婶从外面买了好多物
品，“老伙计，你瞅瞅我买了你最
爱吃的内蒙古羊肉，回头咱老两
口涮羊肉。”我说：“来客啦？老
婶，俺是走得巧不如来得巧。”老
婶子哈哈大笑着说：“哎呀，你这
丫头片子，是闻着味来的啊。”

这时，老叔也来了兴致，指
着根雕说：“不瞒大侄女，这条街
上我的摆件纯手工制造，杠杠的

不掺假。你弟弟这两年也支持
我，还从网上买了有关根雕知识以
及美术工艺之类的书给我，让我研
究研究。”说着，他指着一个根雕，

“你瞧瞧，这是有人要我雕刻的十
二属相，再有几天就能完工包
浆。还有那个树根可以雕刻一个
白菜如意，现在是个半成品。”老
叔说得正起劲，有客户来取货了。

看着忙碌的老两口，我赶忙
告辞。眼疾手快的老婶，赶紧拿
出一对根雕花瓶硬塞给我，“这
个是丁香木的，散发的香味老好
闻了。”老叔也顺手把雕刻好的
乌金木掌中蝉打包放进我的包
里，“回家别忘了好好包浆！”

我望着晒得黑炭似的老叔，
会意地笑了。我喜欢老叔的根
雕，他的巧手给各类器物赋予了
生命，有着对生命的敬畏。

清晨早早起床，急着把卧室
的窗打开，清爽的空气浸润着槐
花的幽香扑鼻而来，禁不住深深
吸一口气，又长长呼了出去。

盛开的槐花残留在记忆的
深处。楼下的槐花每年这个时
候就开了，他感觉比往年更醇
香，翕动着鼻翼，贪婪地让鼻腔
里多留一些香味儿。

昨晚家里来客人，父母陪着聊
天，他在一旁静静地听。当客人
说，屋旁有棵槐树，花开得正旺，老
远就闻到香味。那一刻，心，猛跳
几下，花，好像开在他心上。

梳洗整理一番，他犹豫着走
出屋子。下楼梯时有些着急，脚
下没踩踏实，身体一趔趄，他紧紧

抓住楼梯扶手，没让自己摔倒。
出了楼洞，他试着把身体融

进春光里，身体微微颤动，阳光的
温暖，芬芳的气息……久违了。

不远处一家门市房，房后一
棵槐树，一串串槐花缀满枝丫，
空气中暗香浮动。

他闻到了熟悉的香味儿，脚
步随即加快了……

有人从门市房里出来迎接，
不是说好过两天让你的家人陪
你来吗？

他不住地说，我能找到，我
能找到。

干瘪的眼窝里有光在闪，映
着门市房招牌上的几个大字：盲
人推拿。

五月槐花香
黄伟

白兰之地白兰之地
刘洪刘洪

楼顶的小菜园
金银超

退而不休退而不休
刘卿刘卿

老叔的雕刻时光
赖玉华


