

莫言:余华根本不是我对手

两位作家现场“互怼”，梗密集到你反应不过来



莫言



余华

不到一个月前,莫言作客俞敏洪直播间,当俞敏洪问道:“余华如果得诺奖,但你没得,你会是一种什么样的感受?”莫言回答:“和余华对待我的感受一样。”

莫言和余华,这对文坛老友的作品和故事,总是为人津津乐道。

5月16日,《收获》杂志65周年庆典暨新书发布活动在上海举行,莫言和余华这两位老友又坐下来聊了聊。

莫言尝试用ChatGPT给余华写颁奖词

莫言、余华的每一次公开对谈,都以幽默著称,这次他们再次发挥“文坛喜剧人”的优势,逗得现场观众哈哈大笑。

活动现场,余华凭借《文城》荣登收获文学榜2021年长篇小说榜榜首。

作为老友,莫言在颁奖时故意卖了个关子:“这次获奖的是一个了不起的人物,当然了,他也是我的好朋友,他不一般,所以我不一般。前两天我想我给他颁奖,按照惯例得写一段赞语,我写了好几天也没写出来。我就找

了一个博士生,我说你找ChatGPT给我写一个,输入关键词‘活着’‘拔牙’‘文城’,瞬间生成了一篇莎士比亚风格的一千多字的赞语。”

余华则透露,他的作品封面用了莫言一张摄影作品,有1000元稿费,余华便问莫言:“要不要?”

莫言回答:“当然要,有了这1000元,我就是摄影家了!”

当主持人问道,我们什么时候能见到莫言的摄影作品集?

莫言回答:“买余华的散文。”

莫言戏称:余华从来没对我形成威胁

1985年,莫言的中篇小说《球状闪电》刊登在《收获》杂志上。余华说:“我就是在《收获》上看了莫言的《球状闪电》后心里暗暗发誓,我也要上《收获》!”

主持人用莫言的作品《三十年前的一次长跑比赛》形容莫言和余华之间的文学历程,并说,直到今天这两位文坛老友还在比赛过程中。

莫言却幽默地说:“余华根本不是我的对手,从来没有对我形成威胁。”他还补充道:“当年在鲁迅文学院的时候,有一段时间他在我旁边,写东西的笔墨擦纸太响了,影响到了我的思路,那一段是‘威胁’我,后来毕业以后就构不成威胁了,各人写各人的。”

虽然,两位作家在台上相互拌嘴,但私下的情谊却十分坚固。当主持人现场求证莫言和余华之间的网络热门段子时,莫言现场分享了一个小故事。

很多人可能都刷到过这个视频:一位女学生拿着余华的小说,请莫言签字。事实就是,当时莫言不但欣然受命,还认真写下一大段文字:余华曾经是我的同学,今天他不在,由我来代签。

在活动现场,面对提问,莫言和余华金句频出。当问及怎么看待当代大学脱不下“孔乙己”的长衫,余华说:“我在网上有回答,但是我不告诉你(指莫言)。”莫言立马接上:“孔乙己不是我们村的,我管不了他。”两位作家有趣地一唱一和,堪比相声现场。

在交谈中,两位作家也分享了对文学和现实的看法。余华表示,文学不能高于现实,现实永远比文学更宽广。莫言则强调,写作是一个人的过程,放下笔后又是另一个人。

在剖析自己小说中的人物时,莫言说,实际上我的每一部小说都是给自己写的,每一个写作者都不可避免地把自

己所有的生活经历写到小说里去。小说中的人物,既是“我”又不是“我”,既写“我”又写其他人。

莫言和余华都是中国当代文学的杰出代表,他们的作品在国内外都享有很高的声誉,尤其是莫言的《红高粱家族》和余华的《活着》更是被誉为“中国文学的经典之作”。两位作家的创作风格截然不同,但他们都以深刻的洞察力和独特的写作技巧赢得了无数读者的喜爱。

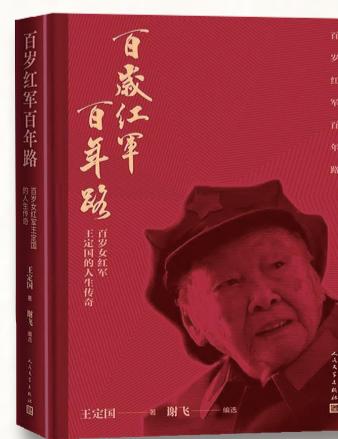
综合钱江晚报、正观新闻报道

导演谢飞编选《百岁红军百年路》

记录母亲王定国的传奇人生

今年81岁的谢飞是中国第四代导演的代表人物,他执导的《香魂女》曾于1993年获得柏林国际电影节金熊奖。该片的4K修复版在不久前举行的北京国际电影节上展映,这个30年前拍摄的女性故事在今天依然能打动不少观众。这得益于谢飞对于女性的苦难与挣扎有深刻体察,以及他对人性之复杂进行了精准描绘。而这样的深刻与精准,也体现在谢飞的文字作品中。近日,由谢飞编选的《百岁红军百年路》出版。谢飞将母亲王定国(1913-2020)的自述整理成书,展现了这位“百岁女红军”的传奇人生。

谢飞在序言中写到,母亲详细地回忆了童年的苦难和参加革命的具体历程,讲述了她如何辅佐父亲(注:谢飞父亲为“延安五老”之一谢觉哉)的工作,“却只字未提自己生育、抚养儿女们的事情,好似这些是私事,并不重要。但是,我以为这却是母亲一生对我们家庭、儿



女们最不应该被忽视和忘却的功劳”。

谢飞写到,母亲出身穷苦,曾被卖为童养媳,原本不识字,“是跟随我父亲在延安、北京工作中扫盲、学文化的”。而父亲从小读私塾,参加过清朝最后一次科举考试,中过秀才,“是典型的中国

老文人”。二人“年纪、出身、文化差距那么大,他们是怎样相濡以沫、共同走完这漫长的婚姻与家庭人生呢?”在谢飞看来,“互敬互爱、取长补短,应该是其中最重要的一点”。

除了亲生的7个孩子,谢觉哉和王定国还收养了一个侄女,并在上世纪50年代把几个亲戚家的孩子接到家中抚养。谢飞记得,一到周末,“家里孩子大人几十个”。为解决吃饭问题,王定国在院子里养猪、种菜,供养着一大家子人。谢飞认为,操劳了一辈子的母亲之所以长寿,一个重要原因就是她心地善良,做了很多好事。“古语说‘交善人者道德成,存善心者家里宁,为善事者子孙兴’。善有善报嘛!”

“百年人生,点点滴滴,母亲为我们留下了数不清、道不尽的人生榜样。”回顾这位百岁红军人生路,也能看到中国女性挣脱枷锁、在时代进程中改变命运的缩影。

据中国新闻报

夏纳国际电影节开幕



中国群星亮相戛纳
新华社发

新华社法国戛纳5月16日电 第76届戛纳国际电影节16日晚在法国南部城市戛纳拉开帷幕。

共有21部影片入围本届电影节主竞赛单元,角逐最高奖最佳影片“金棕榈奖”。曾两度摘得“金棕榈奖”的瑞典导演鲁本·奥斯特伦德担任主竞赛单元评审团主席,他将带领其他8名评委决定今年“金棕榈奖”花落谁家。

据电影节组委会发布的消息,共有7名女性导演的作品入围主竞赛单元,创下戛纳电影节历史纪录。

电影节开幕式由法国女演员基娅拉·马斯特罗扬尼担任主持人,《杜巴利伯爵夫人》被选为开幕影片。本届电影节将持续至5月27日,获奖名单将在闭幕式上揭晓。

法国戛纳国际电影节与德国柏林国际电影节、意大利威尼斯国际电影节并称欧洲三大电影节。

“笑果”被罚1335万元

5月15日,北京市文化市场综合执法总队接群众举报,决定对上海笑笙文化传媒有限公司依法立案调查。经调查,该公司及其演员李昊石肆意篡改演出申报内容,在5月13日下午、晚上连续两场“笑果脱口秀”演出中出现严重侮辱人民军队的情节,造成恶劣社会影响。

该公司行为违反了《营业性演出管理条例》第二十五条、第二十六条规定。依据《营业性演出管理条例》第四十六条规定,北京市文化市场综合执法总队决定对该公司作出相应行政处罚:警告、没收违法所得1325381.6元、罚款13353816元。对涉案人员及其演出经纪机构和演出场所经营单位相关违规行为将进一步依法依规追究责任。北京市文化和旅游局决定无限期暂停涉事公司在京所有演出活动。

据文旅北京