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旧
时，男耕
女 织 是
一 种 生
活 常
态 。 纺
线车、捻
线槌、织
布机、缝
纫机、刺
绣布艺、

花边棒槌、补袜子的鞋撑、做鞋
的鞋楦、纳鞋底的夹子，都是母
亲的女红工具。

白天，母亲和父亲把一垄一
垄的庄稼地侍弄得像手里的针
线活一样细致。夜深，当孩子们
在和梦拔河的时候，母亲也在与
贫瘠的生活拔河，一家老小的穿
戴缝补几乎都是在灯下完成
的。孩子们长高了，母亲背驼
了；孩子们背起行囊要飞向远
方，临行再加上一双母亲日夜赶
制出的千层底新布鞋。油灯熬
枯了母亲的双眼，千针万线缝制
进母亲多少慈爱多少牵挂！

针线活，也就是女红，是每
个女人从小要学习的功课。少
女时练就的纺织、刺绣手艺，结
婚后就用来缝制孩子的衣服鞋
帽，甚至一家老小的穿戴。家里
和布有关的用品，小到荷包、鞋
帽，大到衣服、被子，都是出自母
亲之手。

我拿起璜山民艺博物馆收
藏的一整套旧时的母亲纳鞋底
做鞋的工具，耳边响起小时候的
童谣：“小媳妇，坐椅囤（音：得
儿），搓麻绳，纳底囤。”

那时，做鞋最累的是纳鞋
底，需要好几道工序来完成。妇
女在秋天把麻绳梳好，再一点一
点搓成细绳，缠在线板上，纳鞋
底备用。

纳鞋底的头道工序是“打壳
（胶东发音que）子”，即用破烂衣
服或碎布拆洗叠熨帖，再用面粉
加点明矾打出糨糊，在一扇木门
板上，把旧布用糨糊拼凑黏在一
起。待到一定厚度，把布和木门
一起拿到太阳下晒，晒干后，把
布从木板上揭下来，就是胶东人
口中的“布壳子”。

制作鞋底时，把一层层“布
壳子”叠起来压实，有一厘米多
厚，按照鞋号码的大小画样，用
皮刀切成鞋底样。

母亲的针线笸箩里盛着针、
线、顶针、锥子、针夹子等“长枪
短剑”，母亲右手中指上始终戴
着顶针，富家小姐戴戒指，贫家
母亲戴顶针。母亲先用锥子在

几十层布的鞋底上开路，大眼针
带着麻绳线在后面穿过，顶针顶
在针鼻推动针，针夹子在前面用
力拔，针线就顺利地通过厚厚的
鞋底，来回穿梭。为此曾产生一
句歇后语：纳鞋底的不用锥子
——真（针）好。

棉 布 填 千 层 ，麻 线 扎 千
针。母亲“左右开弓”，每拉一
针，都把线缠在手背上狠劲一
挣，使鞋底更加结实，鞋底两面
露着密密麻麻的线点，而母亲
手背上的青筋却被麻绳勒得

“鼓”了起来。
纳鞋底，毕竟太费力，于是

有的家庭让木匠做一个纳鞋底
夹子，夹子由两块木板和两根木
条组成，两块木板呈“A”字形结
构，两根木条插在木板中间，起
到紧固连接作用。使用时，将上
面的木条上抬，木板张开，把鞋
底子放入后再下压木条，两块木
板就被收紧并夹住鞋底。

纳鞋底时，母亲用双腿压住
夹子两边的横杆，夹子就不会来
回晃动。有了夹子，不用手拿鞋
底子，这样两只手都能用上劲，
效率自然就快得多。

大集体时代，妇女上山干
活，包里都带着“布壳子”鞋
底。歇息时，母亲拿出鞋底，飞
针走线地纳着；生产队里开会，
或者雨雪天有闲聊天时，妇女
们大都抽空“见缝插针”地纳着
鞋底……

鞋底纳好后，再做鞋帮。做
鞋帮有纸剪的“鞋样”，贴在布上
剪裁。鞋帮由鞋面布、鞋面衬、
鞋面里子布组成。一般鞋面是
用青平纹布、条绒布，里子是白
布，中间夹上一层“布壳子”，三
层缝在一起。然后用夹板、鞋
楦、锥子、大针、麻线等各种工具
把鞋帮镶在鞋底上。

母亲缝缝补补的女红工具
中，还有一两个补袜子的木头撑
子。以前袜子是用自己织的布
做的，脚后跟和脚趾头处一般先
穿破，母亲就把袜子翻过来套在
袜撑子上，用布补好继续穿。后
来有了尼龙袜，破了也照样用袜
撑子补起来；有时，母亲会把一
个用两三层布纳的软鞋底镶在
尼龙袜的脚底，这样武装起来的
袜子会更加耐穿。

“丝丝白发儿女债，历历深
纹岁月痕。”在那些“脚底没鞋穷
半截”的艰难岁月里，母亲将千
般母爱集于“足下”，让一家人穿
着舒服合脚的千层底，行走在厚
实的大地上，蜿蜒出一个时代的
风景。
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家乡的四代家乡的四代““小车小车””
孙景璞 母亲的千层底

北芳

莱州人所说的小车，即人力推动的
两把手独轮车，为了区别于畜力拉动的
双轮大马车，所以称其为“小车”。从我
记事起到现在，莱州的小车经历过四个
阶段的发展变化过程，每个阶段都有许
多说道。

一
第一阶段，大约在上世纪三四十年

代。那时农村的小车叫“大笨车子”，全
是木质构件，由车盘子和车轱辘两部分
组成。车盘子由车把、边挂、横梁、车篷、
爬头、车耳、车腿等组成，全用硬杂木如
槐木、柞木等做成。车轱辘由车轴、车
毂、辐条、车辋等组成。车辋、车轴、车
耳，都用耐磨坚硬的枣木做成。整个车
体粗壮坚固，载重量大，一般可载2000
斤左右。当时凡有石坑（采石场）的地
方，都用这种车子运送石头。它的缺点
是体大笨重，必须靠畜力拉动。

由于大笨车子自身的缺点，一般农
家都不用它。当年，我们村只有三五辆
这样的车子。农忙时用它往地里送土粪
和往家里运庄稼，农闲时用它往家里运
填圈积肥的土和做运输挣钱。

我的邻居孙二爷就有一辆这样的
车子，用一头黑毛驴拉着。孙二爷身强
有力，性情豪爽，说话声音洪亮，是庄稼
地里的顶尖把式。他用车子往地里送
土粪时，两个大偏篓装得满满的、培得
尖尖的，能有一千五六百斤。他的毛驴
也训练有素，不用人牵。他自己推着车
子，吆喝着毛驴，就把车子推到自家地
里去了。

农闲时，孙二爷用车子从洪沟头石
坑给盖房子的农户送石头挣运费。这
活儿更辛苦，受冷挨热不说，最累的是
从石坑里把石头一块一块地搬到车子
上。装一车石头，需上上下下20多次，
搬运重量有2000多斤。从石坑往附近
村庄送石头，近者三五里路，远的十多
里路，他总是一个人推着车子，赶着毛
驴，来回奔波。平坦的路还好走些，难
的是上下坡。上坡时需要人驴合力，推
动车子上行。下坡时更不轻松，为了毛
驴的安全，要先把车子停下来，把套钩
从车上摘下来，把驴儿牵到坡下拴在安
全的地方，然后推起车子，慢慢地下
滑。为了减缓车速，他在车轮上安装了
木手闸，手闸拉绳系在车把上，用手拉
紧闸绳，车闸夹住车辋时会摩擦出“吱
吱”的响声。所以，这种车子又名“叫车
子”。孙二爷要经常在车轴上抹上一些
豆油，来减轻摩擦力。

二
第二阶段，大约在上世纪40年代后

期。莱州人把大笨车子改造成了第二代
小车——仍然是木制结构，但是构件和
车体都小了许多，其中车辋就比原来窄
了三分之一。车轴和车耳改制了铁件，
并装上了轴承，虽然承重量比大笨车子
少一些，但是轻便省力，不用牲口拉动，
所以被多数人家使用。我家周围邻居就
有6辆这样的车子。

当时，这种车子在种田、运输、支援
前线方面，都发挥了重要的作用。1946

年11月，掖县（今莱州市）粉子山战役
中，全县就调集了400余辆小车，送给
养，运弹药，支援解放军取得了战役的胜
利。1948年4月至5月，全县共调集小
车830多辆，支援解放潍县战役。陈毅
元帅说的“淮海战役的胜利是山东人民
用小车推出来的”，说的就是这种小推
车。俺村祥兴叔和刘大伯等人，曾推着
自己的小车参加过淮海战役。他们随部
队辗转上千公里，运送军需物资，历尽千
辛万苦，立下功劳。

后来，我邻家元二叔开动脑筋，他把
小车的车辋外围套上了一圈与车辋宽窄
相同的胶轮外胎，这样就增加了弹性，减
少了摩擦力。他的革新得到了全村人的
认可，许多人都仿做了。

我16岁时，第一次推小车，也是借
用邻家的这种小车往地里送土粪。车上
的两个偏篓不能装满，也就是两“率”（俗
话，土粪的计量单位）粪。路上走得挺轻
松，到了土壤松软的地里就推不动了。
尽管我双手用力推动车把，却难以前进，
而且车轮越陷越深。邻地的三叔过来
说：“孩子，推小车不能只靠双手，要靠双
肩，要用肩上的担襻承担重量，拉动车
把，推车前进。”说完他把担襻搭在肩上，
双手握住车把，一弯腰，一低头，双肩向
前一拱，双手用力一推，车子就前进了。
我模仿三叔的动作，也推动了车子。从
此，我学会了推小车。

三
第三阶段，在上世纪50年代，第三

代手推车——胶轮车出现了。
它的车盘与第二代小车一样，车轱

辘改成了与自行车轱辘一样的轴承胶
轮。为了承重，它的车圈比自行车宽厚
一些，辐条也比自行车粗一些，数量也
多几根。农业合作化后，为了多挣工
分，凡有劳力的家庭，家家都有这种车
子。这种车在种田、运输，特别是修水
库、修道路、整大寨田、建海潮坝中发挥
了巨大的作用。可以这样说，莱州的每
一座水库、每一片大寨田，都是莱州人
用胶轮小车推出来的。

四
随着农业机械化的推进，拖拉机、农

用汽车、电动三轮车等新型车辆取代了
第三代小车，人们为了日常生活的需
要，也发明制造了第四代手推车。

它的车盘子全是铁管构件，平平
的，没有车篷。车轱辘是直径约 40
厘米的小胶轮，轻便适用。家家户户
从生产队场上分粮草，直到分田到户
的晒粮入仓，平日的榨油、磨面，推运
饮用水都是用这种小车，菜园、果园、
建筑工地上也常用它。直到现在，仍
有许多农户还在用这种小铁车搬运
物品。

四代小推车，见证了莱州农村及农
业生产的发展历程。它们是农民朋友生
产生活的最佳工具，也是我的好帮手。
它们为莱州的经济和社会发展立过功，
虽然它们已经或将要进入历史博物馆，
但它们的样子和功能永远记载在莱州的
农业发展史中。


