

人世間

汶川地震灾区救援往事——

长大后我也要当兵！

宫志明

一

2008年5月12日，四川汶川发生8.0级特大地震。

一时间山崩地裂，城镇被夷为平地，无数的妻离子散、无数的骨肉分离，撕扯着国人的心。

那年，我在解放军某部担任排长，接到上级命令，随大部队火速奔赴灾区救援。5月13日，部队日夜兼程，终于到达汶川县外围。此时，道路上密密麻麻排列的警车已严阵以待，由他们负责协调部队进入重灾区。一声令下，警车在前，军车随后，车队犹如长龙，迅速向灾区跃进。

刚开始，道路还算宽敞，车队行进很快，进入山区后，我立刻感受到什么是“蜀道难，难于上青天”了。

一边，是陡峭如削的山峰，随时有山石滚落；一边，是万丈深渊的悬崖，车辆随时可能掉落下去。作为带车干部，我已经两天两夜没有合眼了，但我所坐的车外侧，车轮紧咬着悬崖边，心提到了嗓子眼，不敢有半点睡意。行进十几公里后，前方的道路被碎石彻底封堵，想要前行，只能下车徒步，翻山越岭了。

“同志，前面不远处就是你们的任务区域，我只能导调到这了，还有其他部队在等我们。等导调完毕，咱们灾区见！”说话的是一名交警，他个子不高却极其干练，坚毅的眼神透露出很想随我们进入重灾区的焦急。

说完刚走几步，他又回头补充：“在里面有困难，可以就近找派出所的同志，他们熟悉这儿。”

“珍重！”

“珍重！”

我们各自转身，匆匆消失在茫茫雾色中……

二

5月14日，我们排二十多人终于到达指定任务区域。我们是灾后第一批进入到这里的人，里面的灾情到底有多严重无人知晓。但有一点是我们都清楚的，那就是要不惜一切代价，全力以赴抢救灾民！

虽然早已做好心理准备，但当惨烈的景象一幕幕映入眼帘时，我们还是无比震惊。

倒塌的房屋、被压的身体、哭泣的人群触目惊心，几个新兵开始干呕起来。我命令道：“转过身去，不要让群众看到。”

我们接到任务，迅速打通一条通道，确保后续救援人员能快速进入，抢救幸存的群众。我们立即行动，一时间砍树声、铲土声响成一片，给这片刚刚经受过灾难与痛苦的土地带来了一丝生气与希望。

经过几个小时的突击，路终于通了。我们迅速赶到就近村庄展开搜救，经过反复呼喊、寻找，我们找到了村里大部分灾民。经沟通得知，由于地震发生在白天，当时很多人在外种地，这个村的人员伤亡并没有想象中严重，但仍有部分村民被困家中。通过定点搜寻，

我们没有再找到其他生命迹象。虽然，我们每个人都拼命地想再多救一个人，但面对残酷的事实，我们不得不接受。

中午休息时，有一位大姐和一个小男孩一直站在一旁，大姐的眼睛又红又肿，小男孩大约有五六岁，一双又大又亮的眼睛不停地忽闪着，不停地啃咬着手指。我想他肯定是饿了，于是走过去把仅有的一根香肠递给他，但他摇摇头没有接。

“快吃吧！是不是很饿啊！”

小男孩慢慢伸出自己的小手，可刚碰到香肠，他的小手又立刻像触电般缩了回去。原来是他妈妈在后面轻轻拉了一下，虽然很隐蔽，还是被我看到了。

我继续说道：“快拿着，叔叔还有呢，听话啊！”

这时小男孩再也不顾母亲的拉扯，一把接过香肠，撕掉外皮后不到两口便吃完了。香肠皮他还舍不得扔，放在嘴边反复舔舐着，生怕遗漏一丁点肉屑。看到这一幕，我们都愣住了。一直沉默不语的大姐再也控制不住自己，转过脸，身体不停地抖动着，没有泪流满面，没有声嘶力竭，但我们知道那个背影后面是她无声的哭泣。

三

时间拉回到5月12日下午，大姐一家三口像往常一样，其乐融融地在家拉着家常。就在这时地震发生了，一家三口快速地向屋外跑去，就在他们跑到门口的一瞬间，房屋再也经不住地震的摇曳倒塌了。千钧一发之际，她的丈夫用尽全身力气将母子两人推了出去，而自己却被埋在了废墟中……

当我们知道这件事后，在场的每个人都落下了眼泪，几个小战士哭得最伤心，怕让大姐听见，就用力咬住自己的胳膊，任凭泪水大把大把地滴落。六班长是位铁一般的山东汉子，但不论怎么控制，眼泪还是偷偷流了下来，一直哭喊着要爸爸的小男孩，懂事地并没有哭出声来，他的小脸早已憋得通红。

小男孩知道自己不能哭出声来，因为他要让爸爸知道自己很懂事，大姐知道自己不能哭出声来，因为她要让丈夫知道自己很坚强，而我们知道自己最不能哭出声来，因为我们要让受灾群众看到勇敢与希望。

第二天上山时，我们给那对母子和其他灾民背去了粮食和生活用品，看到我们的那一刻，大姐脸上露出了笑容，那是从万分悲痛中酝酿出的面对生活的勇气。

临走时大姐对男孩说：“快跟叔叔们说谢谢！”

可能是由于羞涩，男孩低着头，手不停地拉扯着衣襟，他妈妈有些着急，拍着他说：“快跟叔叔们说啊！”但他还是一言不发。

我赶紧说道：“大姐，我们还有任务，马上就要走了，你们要照顾好自己啊！”

当我们转身要离去的一瞬间，小男孩举起了自己的右手向我们敬了个军礼，小声道：“解放军叔叔，你们辛苦了。”



敬军礼的小男孩

接着又说：“长大后我也要当兵！”

看着他那羞涩的表情，我们又一次偷偷流下了眼泪。没有口令，但全排官兵整齐地向男孩还礼。

四

5月14日下午，我们和当地公安民警会合，迅速开展联合搜救。在这分秒必争、艰难紧张的时刻，我们与汶川县公安局的民警们并肩战斗，成功搜救出130多人，也有幸遇见了哺乳九婴的最美警察妈妈蒋晓娟。

不幸的是，我所在的部队先后有武文斌、童强、陈徽军3名战士在救灾中牺牲。山崩地裂之时，绿色的迷彩和藏蓝的赤诚撑起了生命的希望。

何为英雄？挽狂澜于既倒，扶大厦于将倾。英雄从来不是神坛上高不可攀的人物，英雄是心怀畏惧但却敢于在危难之时冲在前的普通人，如海燕，虽不是扶摇直上九万里的雄鹰，但却依旧勇敢地冲入狂风暴雨中。

在灾区的100多天里，我目睹了地震对当地人民群众造成的巨大伤害，体会到灾民的悲痛和坚韧，感受到营救的迫切、重建的艰难……但最让我记忆深刻的，是军人、警察在抗震救灾时舍生忘死、时刻冲锋在前的场景。汶川地震15周年之际，我已经成为一名身着藏蓝的人民警察。

这段经历影响了我的人生规划，使原本打算转业的我，后来在部队服役了20年，并在转业后毫不犹豫地选择了警察这份职业。

这次救灾行动，影响的也不仅仅是像我这样曾经参与救灾的军人，还有许许多多废墟中被救出的“震中少年”。因为受到军人和警察的影响，他们长大后纷纷入伍、参军。

入伍消防队伍的蔡茂强，汶川救灾14年后在抢救山火中英勇牺牲，还有饶洪银、冯维、杜鹃、徐天笑等一大批“震中少年”，长大后纷纷穿上了军装和警服，他们在祖国的各个角落生根发芽，用他们的奋斗书写新的英雄篇章。

此时此刻，我要向那位灾难来临时守护妻儿的父亲致敬，向灾难中所有遇难的同胞致敬，向失去亲人但仍坚强生活的人们致敬，向武文斌、蒋晓娟等不顾个人安危、奋战在抗震抢险一线的英雄们致敬。

灾难从不会压垮中国人，顽强坚毅的人们终将不会辜负每一个日出和日落，历史会铭记这次灾难，会定格每一个感人至深的瞬间，更会激励一代代后来者，顽强拼搏、砥砺前行……

诗歌港

忘年交

孙茁凯

子时
传来呼唤铃声
快
三步并作两步
两步化作流星……

病床前
“刚刚我做了一个梦
梦里，一群白衣天使
给我祝福默诵……”
那颗悬起的心
一下子回归平静
“那不是梦
明天是您的生日
我们给您准备了
蛋糕、寿烛
还有祝颂”

在他乡的儿女
能否听到爸爸的心声
是可爱的天使
让我重温人伦之乐
驱散了
压在心头的
孤独与阴冷
无奈与困苦
还唤醒了
尘封已久的
勇气、认知和攀登

莫笑残年风烛
老骥何为？
不忘千里驰骋追风
有了忘年交
就等于有了年轻
有了朋友
就有了自信和从容
有了爱
就有了阳光、使命
还有，无尽的春风

从此
心
不再无助惶恐
天使本不是儿女
却胜似亲生

瓦屋

邓兆文

当海草走入历史
瓦屋就取代了草房
父亲说：这样也好
咱也是上有片瓦
下有窗户的人家了

没有人想揭过去的
伤疤
就像自家的房子换瓦
一番改头换面
就清除了昔日的苔藓
住进了更多的阳光

多少年之后
瓦屋也将走入历史
我们不必伤感
因为那上面会长出
更大更高的房子
而地基会扎得更深
更实