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人世间

风雪折多山
何晓波

“5·12”成为了一个挥之不去的记忆，
一场大地震见证了自然灾害带给人间的苦
难，也见证了一方有难八方支援的人间大
爱。这是一篇四川雅安地震后，烟台与地
震灾区的关于爱的故事。

一

天很冷了，一阵紧似一阵的寒风从北
方刮来，海浪猛地一下卷到岸边，立即碎成
水雾，打湿了石礅。

盯着海天相接处如铅一般的乌云，老
猛吐了一口浓痰，骂了一句，又道：也不知
道那个婆娘现在在哪里？

好像天要下雪了，老猛说，他觉得海边
的风雪再大，也比不上折多山的风雪大。
男人千万别到折多山去，特别是在有风雪
的季节里，折多山的风雪带着一股妖媚之
气，能在呼啸的山谷里吹灭一盏油灯，在风
雪漫卷中把一个男人给融化了。

我更喜欢叫老猛为猛哥。猛哥说，老
弟，你去了灾区工作后，一定顺带帮我找
找，不知道那个婆娘是不是还在，有没有从
折多山的道班退休？

那一场地震后，我奉命从山东烟台深入
灾区采访。从北京机场转机到成都双流机
场，因为客运航班临时转运赈灾物资，面对
航班的晚点或取消，大家并没有抱怨什么。

没有过多的准备，当我昼夜兼程抵达
成都双流机场后，已经是晚上11点了。四
川山东商会的范会涛老总派了一辆车接
机，送我到震区雅安。

一路上，在路灯下看到履带车上拖着
挖掘机，各种装满赈灾物资的车辆排成长
队挤满高速公路，缓慢地向雅安挺进，车上
悬挂着“灾区兄弟，我们和你们在一起”“赈
灾物资车队”……

在长长的车流中，吉普车左拐右拐，超车
抵达目的地雅安城区时已是凌晨1点多了。

雅安城区的街上搭满帐篷，人们都从
屋子里出来了。星星点点的路灯下，四月
天里川西特有的潮湿清润空气，让那些冬
青、榕树、枇杷树绿得充满忧伤。

在好说歹说并保证出事不让宾馆负责
的前提下，宾馆服务员答应开了一间房，让
我这个一口四川乡音、从海边来的记者裹
着衣服临时休息一下。

第二天一早，我及时进入震中芦山县
开始了忙碌的采访工作。

进入芦山县县城，看到街面上救灾指
挥中心已经按照规划搭满临时帐篷，因为地
震导致电力、通信等完全中断，只得靠临时
发电保证新闻、临时救灾医院、通信等的供
电，人们就在柴油机的轰鸣声中来回穿梭。

忙碌一天，晚上要写稿，来自全国各地
的和我一样的新闻工作者们就挤在一个大
通铺帐篷里。

灾区的乡亲们住在帐篷内，面对因天
灾导致的家园被毁、房屋成残垣断壁，没有
过多地悲天嚎地，而是默默地收拾东西，搭
建帐篷，等待着余震过去，重建家园。

灾情牵动着远在千山万水之外的烟台
海边的川渝老乡们，他们离家到烟台这个
第二故乡创业，听说家乡遭遇天灾后，大家
纷纷响应川渝同乡会、商会的号召，自发地
捐钱捐物，想给老家认识与不认识的亲人
们献爱心，给予一份支持的力量。

就这样，我每天冒着山石滚落与不断的
余震翻山越岭，徒步穿越在震后的川西震
区，既寻找那些因灾失去亲人的需要帮助的
乡亲，又要及时把震区的情况传递回去。

在绵绵群山间，逶迤蜿蜒的盘山公路
下面，就是滚滚流淌的青衣江。我去的地
方，有红军过草地留下的战斗遗址。

四月天里的川西雅安山区，已经进入
缠绵的雨季，云雾盘旋在半山腰，平坦的山
谷地带就是场镇，住有人家。

为了去住在山里的老乡家里采访，我们
不得不租摩托车上山。当摩托车在盘山公
路上上上下下地穿梭，望向山谷是古朴的民
房，还有一些帐篷，一会儿在湿意蒙蒙的雨
雾中穿过，一会儿又行进在苍劲高大的杉树
林间，仿佛穿云而上又乘着水雾而下。

我东奔西走在震区的工作现场，全然
忘了猛哥让我顺带帮忙找人的事。

广播里播放着一条新华社消息：奉命
赴灾区抢险的解放军某部官兵在挺进震区
途中遭遇山体滑坡，一名战士不幸被泥石
流卷入山谷……包括我在内的所有记者们
心里都充满悲壮之情，为我们的战士，也为
自然灾害下多苦多难的乡亲们。

道路中断了，就在我为怎么去宝兴县
犯愁的时候，猛哥打来了电话。他关切地
叮嘱我：“老弟，要注意安全，余震多，雨水
频繁，山石在地震后更容易滚落。”

我这才想起猛哥嘱托我打听“那个婆
娘”的事。我感谢了猛哥的关心，也不无抱
歉地说：“老哥，我这几天实在是走不开，还
没有到折多山那边去。”

还没来震区采访之前，猛哥就给我说
过他在折多山修路时的故事。

二

从成都到雨城雅安沿着318川藏线到
康定，就要翻过折多山、穿越二郎山，那时候
差不多能看到群山之巅白皑皑的积雪了。

不到30岁的猛哥承包了修复川藏线
雅安天全到康定之间的一段318公路，就
在蜿蜒的折多山区里。

猛哥最早做建筑就是在二郎山和折多山
之间，从雅安天全向西到康定道孚，大约有几
百公里的川藏线有他修补的路段。那时，不
到30岁的猛哥带领着从川北老家农村里的
一帮农民工兄弟，在二郎山与折多山曲折蜿
蜒的群山之间，顶着高海拔的低氧低气压高
寒环境，修补了川藏线一段盘山公路。

为了施工方便，猛哥就在折多山深处
一个道班的房子附近搭建了简易帐篷，每
天早晨戴上安全帽，扛起镐头，小推车装满
炸药就陆陆续续走向作业段，炸山、砸石、
推土、筑路。

而猛哥所在的路段道班在他修路大约
三个月后，原来的养护工田老头退休了，来
了一个女养护工——芳。芳的年龄和猛哥
差不多，接她父亲的班。

川藏线上一些道班是有女性公路养护
工，做一些雨水冲刷后对路面填填补补的工
作，或者在山体落石后清扫路面，或者在有
滑坡的山体路段观察瞭望，及时报告险情。

芳有着川西山区女子柔嫩红润的皮
肤，身板结实而纤细。这个妹儿眼睛乌亮，
头发被汗水打湿后，贴在红扑扑的脸上，

“硬是乖得很”——多年后，猛哥在给我说
起初见时的心情，这样子说。

月明如霜。
从入秋开始，猛哥和他的筑路工人一点

一点地推进工期进度，要赶在严冬腊月之
前尽量地完成主体工程。望着简易工棚外
碧空如洗的天上那轮皎洁的明月，折多山
的夜晚显得非常静谧，只有一些秋虫的鸣
叫和偶尔“嘶嘶”两嗓子的蝉叫，间或还有
猛禽扑啦啦地从树梢间掠过，让这高原山区
格外地多了一份躁动与安静。

一个多月来，猛哥几乎每天都要与外
出养护公路的芳照面，大家也就彼此点点
头算是打个招呼。

最近一段时间，芳觉得有些不对劲，自

己养护的路段老是出现一些石头，说是滚
落的山石吧也不像。自己明明前脚清理过
了，等到快下班时路上又有了。

养路工就得保持路面无障碍，谁这么
缺德？芳满头大汗地试图要去搬走一些大
石块。

刚好下班的猛哥过来了，他连忙喊道：
“伙计们，快点上去帮这个幺妹的忙。”然后又
对芳说：“幺妹儿，你别动，莫把腰杆子闪了。”

也许猜到这是猛哥那帮筑路工人故
意捣蛋的，芳并不买这个人情，只顾自己
使劲地移动石头。伙计们倒是很热心，不
由分说地凑到跟前，三下五除二就将石头
挪走，还顺带将路中的其他碎石块一并清
理了。

面子上过不去，芳还是礼貌地说：“谢
谢猛老板，谢谢大家了。”

芳的道谢换来了这些工人们混着汗
味、泥土味、烟味的轰然大笑，大家笑得有
些放肆，猛哥赶紧吆喝着制止。

芳一扭头骂了句“瓜娃子们”。
老猛以这种方式向芳表达好感，我并

不赞同。我说，猛哥，除非这个女娃儿是个
瓜婆娘，否则她不可能不记恨你的工人天
天搬石头在路上，撩妹哪能这样使“蛮劲”。

进入秋季，折多山一带也是秋雨缠绵。
那天已经收工了，老猛带领着工友们

回到宿营地帐篷，看到芳也正在收拾小推
车和镐头等工具，回到道班的宿舍。

突然，山坡上传来窸窸窣窣的声响，常
年在山区干活的这帮工人都有经验，一旦
听到山上有声响，就得立即停下来观察，看
是否有东西坠下，如果没有就赶紧快速通
过异响路段。

就在老猛招呼伙计们小心的时候，如
背篓大小的一块石头沿着山坡滚落下来，
而路旁的芳正专心地收拾物件，全然没注
意到这一切。老猛叫了声“不好”，一个箭
步蹿了过去，将芳一把推出去。

就在一瞬间，芳被老猛突如其来地猛
推这一下，趔趄出好几米，而老猛在惯性作
用下，跌倒压在了芳的身上。

山石如同怪物一般砸到路中，然后又
顺着山坡滚到了山谷里。眼前的这一切把
大家都吓傻了。

对于有着救命之恩的老猛，芳内心里
自是感激不已，但山妹子的矜持让她同样
不善于表达。不过，情况已经变得好多了，
芳能每天主动地向老猛微笑着问好。

日子就这样不紧不慢地过去，老猛和
芳之间似乎在这不紧不慢中也多了一些默
契，大家彼此心里有种异样的感觉。一天，
芳还把一副手织手套悄悄塞给老猛，说天
冷了，戴上干活不冷手。工人们看着老猛
的手套，又是一阵起哄乐呵。

天越来越冷，活越来越少。他们抓到
了一头自投罗网的野猪，大家收拾后开始
了一顿野猪宴。火苗在灶膛欢快地燃烧
着，大锅内咕嘟嘟地翻着略带野猪肉腥味
的气泡。

差不多炖了3个来小时，一锅野味十
足的猪肉炖好了。老猛和工人们围坐在工
棚内的简易桌子边，一边大口吃肉，一边喝
着从当地买来的不到5元一斤的60多度
高粱白酒。吃酒到兴头上，老猛和工人们
开始了划拳助兴。

划拳声一声高过一声，酒劲的气势一
浪高过一浪，把四川人那种做事急性子、干
脆利落的袍哥文化展现得淋漓尽致。

收音机里的天气预报称，晚上有大
雪。就在老猛他们吃野猪肉喝酒的时候，
高原的山区已经雪花漫天飘飞了。老猛起
身到屋子外面看了看，已经看不清起伏连
绵的山峦，折多山此刻也在飞雪中安静了。

看着工人们划拳兴头正足，一直站在
猛哥身边的芳也跟着出来。芳也喝了一些
酒，脸色绯红地看着猛哥，邀请老猛去养护
段道班的屋子坐坐，她那里有电暖炉，并递
给他一把钥匙。

山区的风雪格外大，刮得松树如同波
涛卷来一般。

天已经黑了，折多山区因为大雪封路
没有车辆进出，外面就更加寂静。耳边是
呼呼的风声，喝了不少酒的老猛坐在电暖
炉边看着忙着烧水帮老猛烫脚热身的芳。

外面的严寒和电炉子暖暖的红光如
同一道催化剂，暧昧的醉人的气息弥漫开
来，渐渐地赶走了石屋内的寒气，洗过脚
的老猛一把拉过芳，紧紧地将她揽在怀
里。二人忘记了一切，炽烈的呼吸交织在
道班，此刻没有了寒冷，也听不见松涛的
呼啸声。

那晚的事，老猛没有给我讲得太多，他
只说那天风雪特别大，但屋子内特别温暖，
他感觉芳几乎都被这炽烈温暖的气息融化
了一样。

三

就要到年底了，窗外又是雨雪霏霏。
雅安地震后，烟台这边的川渝同乡、烟

台四川商会积极筹措捐款有20多万元。
商会会长杨泽云让我在雅安寻找一所学
校，在烟台海边创业的四川、重庆籍老乡们
要把爱心定向奉献给学校的师生们。

当我一个月内三进雅安，将报社和烟
台、威海四川商会的40多万元的爱心物
资、款项送到雅安芦山县三所小学和定点
的太平中学后，我也该结束这次采访，可以
去帮猛哥打听一下他的芳了。

沿着318川藏线，过了天全就开始翻
山越岭，一路在蜿蜒的山坡路盘旋向上向
西。望着窗外葱绿的山坡树木，我心里在
想，能不能见到猛哥的芳呢？

将近一天的车程抵达了折多山一个叫
道孚的地方。当地老乡得知我的意图后，
啥也没说，领着我到了一处山体滑坡跟前，
指着山谷浊流滚滚的河谷和混着巨石的泥
土，说：“道班有个不到50岁的女养护工，不
久前的一天在这个急弯处观察山情时，遭
遇突发的泥石流被冲走了。”听说，也叫什
么芳。

我心里咯噔一下，努力搜索着在震区
采访时有关的新闻报道，抢险的、救灾的、
牺牲的……瞬间，我的泪水就流了出来，我
不相信这就是老猛心里要找的芳的结果。

回到海边，我没太给老猛说起在地震
灾区所遇到的这些。

下雪了，我说猛哥，我们去吃火锅吧。
喝着烈酒，有一搭没一搭地吹着牛，看

着咕嘟咕嘟地冒气泡的火锅，我还是忍不
住说了一个养护工被泥石流冲走的事，“猛
哥，我找到了芳，但没见到她。”

我给他讲了在地震灾区许多新闻背后
的故事，人们在自然灾害面前的无能为力，
在灾难面前的坚强与牵挂，包括我几次三
番有惊无险的事。

“猛哥，活着是幸福的，被人牵挂也是
幸福的，在灾难面前生灵是无能为力的。”
借着酒劲，我劝猛哥，芳是幸福的，因为有
你牵挂着她，人生有那么一段经历，在心里
回忆着吧。我们要敬畏大自然，敬畏生命，
敬畏那该敬畏的一切。

老猛听明白了我的话，也似乎没听明
白，也许是在酒精的刺激下，汗水和泪水在
老猛脸上慢慢地滚落下来。

他又开始给我讲起他在折多山的
故事……


